童年的饅頭

聶作平

如今的幸福時(shí)光使我欣慰，不過(guò)有時(shí)心底也會(huì)泛起一縷兒時(shí)的苦澀。那時(shí)候，娘扯著我和妹妹，家里窮得叮當(dāng)響。我在五里外的村小上學(xué)，六歲的妹妹在家里燒火做飯，背著那個(gè)比她還要高的竹簍打豬草，娘起早摸黑掙工錢(qián)，日子清貧得像一串干枯的空籠花。

有年“六一”，學(xué)校說(shuō)是慶祝兒童節(jié)，每個(gè)孩子發(fā)三個(gè)饅頭。我興沖沖地對(duì)娘和妹妹說(shuō)：“明天發(fā)饅頭，妹妹一個(gè)，娘一個(gè)，我一個(gè)?！泵妹眯α?，娘也笑了。

那天，學(xué)校真的蒸了饅頭。開(kāi)完典禮，手里多了片荷葉，荷葉里是三個(gè)熱騰騰的饅頭。

回家的路上，看著手里的饅頭，口水一咽再咽，肚皮也發(fā)出咕咕的叫聲。吃一個(gè)吧，我對(duì)自己說(shuō)，于是先吃了自己那個(gè)。三兩口下去，嘴里還沒(méi)品出味兒，饅頭已不見(jiàn)了。又走了一段，口水和肚子故伎重演，而且比剛才更厲害。咋辦？干脆，把娘的那個(gè)也吃了，給妹妹留一個(gè)就是。娘平時(shí)不是把麥粑讓給我和妹妹，她只喝羹嗎？娘說(shuō)過(guò)，她不喜歡麥粑呀！

……等我回家時(shí)，呆呆地看著手里空空的荷葉，里邊連饅頭屑也沒(méi)一星了。我不知道自己怎樣進(jìn)了門(mén)，怎樣躲開(kāi)妹妹的目光。娘笑笑，沒(méi)吭聲。

呆立間，同院的二丫娘來(lái)串門(mén)，老遠(yuǎn)就嚷嚷：“平娃娘，平娃娘！你家平娃帶饅頭回來(lái)了嗎？你看我家二丫，發(fā)三個(gè)饅頭，一個(gè)都舍不得吃，餓著肚皮給我?guī)Щ丶伊?！?/p>

娘從灶間抬起頭，“可不，我家平娃也把饅頭全帶回來(lái)了！你看嘛——”娘說(shuō)著打開(kāi)鍋蓋，鍋里奇跡般地蒸著五個(gè)白中帶黃的大饅頭！“你看，人家老師說(shuō)我家平娃學(xué)習(xí)好，還多獎(jiǎng)勵(lì)兩個(gè)呢！”

二丫娘看看我，我慌亂地點(diǎn)頭……

那天晌午，娘把饅頭分給我和妹妹，淡淡地說(shuō)：“吃吧，平娃，不就是幾個(gè)饅頭嗎！”妹妹大口大口地咬著饅頭，我卻哇地一聲哭了。

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，就是在那一天，我的童年結(jié)束了。

（選自《讀者》）

點(diǎn)讀

本文以“饅頭”為線索，展開(kāi)故事情節(jié)：從學(xué)校發(fā)饅頭到計(jì)劃分饅頭，從一路吃饅頭到二丫娘炫耀饅頭，直到娘變戲法似的拿出饅頭為“我”解圍，環(huán)環(huán)相扣，一氣呵成。對(duì)比手法運(yùn)用成功：娘的笑與“我”的哭，二丫娘赤裸裸的炫耀與娘背地里默默的支持，構(gòu)成強(qiáng)烈的戲劇沖突，收到了突出主題的效果。語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、凝練、含蓄：兩處省略號(hào)給人以無(wú)窮的想象空間；尤其對(duì)娘的兩次“笑”的描寫(xiě)生動(dòng)傳神，蘊(yùn)含深刻；結(jié)句“就是在那一天，我的童年結(jié)束了”，耐人尋味，引人深思。