常去的小店

葉子

10月5日，我興沖沖、一如既往前往水仙大街的一家化妝店，我要購買冬天常用的百雀羚保濕面霜。這種面霜七元九毛錢一盒，我已經(jīng)用了多年。擦上它，我就能交給世界一個爽利的、清香的自己。我甚至無須記住它的名字，只需要走進(jìn)熟悉的店面，它永遠(yuǎn)在那個柜臺，永遠(yuǎn)站在那個角落等我。我用手輕輕一指，年輕漂亮的服務(wù)員便快手快腳、熟門熟路地把它拿出來，裝進(jìn)袋子里，遞到我面前?，F(xiàn)在，它像被施了魔法，一陣風(fēng)似地刮走了。事情來得突然，我不敢相信自己的眼睛，以為自己走錯了路，仔細(xì)再看，路沒錯，店卻錯了，不再是我熟悉的化妝店了，以往紅色的招牌已經(jīng)不見，原來的卷簾門變成了寬敞的玻璃門。它說走就走了，風(fēng)風(fēng)火火的，連一聲告別都沒有。我的記憶到此終止了，斷裂了。我湊近前，希望上面貼著小紙片寫著它搬遷后的地址，然而我搜索了幾遍，空空蕩蕩的，什么也沒有。驚慌之余，我鎮(zhèn)定下來思考了一下，時尚的化妝品店似乎難見百雀羚樸素的身影，以前倒是在吉馬超市里見過。我跑了好幾家超市，兩手空空一無所獲，頹然回到家里。今天，我丟失了往日那家習(xí)慣去的老店；今天，我丟失了一份心情。我的心沮喪無比，那一刻，我覺得自己被舊時光拋棄了。我對百雀羚保濕面霜的依賴程度在她消失之后變得如此突兀醒目，它被迫離開，可我想固執(zhí)地把它存留在我的生命里。世界在時光中飛速推進(jìn)，推進(jìn)，我長大、成年，以后將一步步邁向衰老，我希望自己向后回溯的時候，有一個舊物，有一個舊詞根，在那一端等我，可以容我駐足凝望。可惜世間充滿變數(shù)，有時候，消失等于死去。

保濕面霜抹在臉上那種清清涼涼的感覺并沒有隨著店面的轉(zhuǎn)移而逝去，始終在心里面盤旋，只是無處安放。那多少年的習(xí)慣，以及那些漂亮女孩的笑臉，確實無處安放。我要把我的習(xí)慣寄托在哪里呢？我所懷念的那家化妝店，在那里，留下過我的足跡，當(dāng)它離去那一刻，恍然間，遺失在光陰里的香氣飄零在每個角落，如風(fēng)中纏綿的柳絮，飛飛揚揚，仿佛在挽留著故事里的那個熟識的主角。我想攜手它們共同離去，但卻觸摸不到，只剩一幕幕幻影閃現(xiàn)在眼前。舊店搬走了，我被迫要尋找一家新店。就像一頁書翻過去了，勢必翻到下一頁?？墒牵铱倯涯钪f的那一頁，舊日時光讓我沉湎，我不愿抬頭張望。我只希望沿著舊路走下去，一直走下去，不要再有什么動蕩，無需思維只需慣性悠游地走下去。小店從我眼前消失了，可是它的背影硬是在我眼前揮之不去。它帶著舊日時光溫潤的氣息，浸染著讓人難以舍棄的舊日情懷。百雀羚面霜，它溫和不刺激，母親也喜歡用。我從母親那里了解它靠近它，那個扁扁的圓形深藍(lán)色盒子我記憶猶新：盒蓋上有幾只喜鵲，打開蓋子撕掉錫箔紙后，有股濃郁的香脂味兒撲鼻而來?？晌抑挥袃鹤記]有女兒，兒子是不用化妝品的，在我之后，百雀羚斷鏈了，在這個家族里找不到繼續(xù)使用它的人?，F(xiàn)在的化妝品鋪天蓋地，雅詩蘭黛，一聽名字就屬于都市的、性感妖嬈的女子；百雀羚，這鄉(xiāng)間的灰麻雀，適合于鄉(xiāng)間的女孩。我不知道這個品牌是否獲利？還是已被擠到競爭的邊緣，迫使它不得不改頭換面，進(jìn)行時尚潮人掛在嘴邊的華麗轉(zhuǎn)身？不，我只要我的灰麻雀，它要是變了一張臉，我會被嚇一跳的，我會失望。是的，弱水三千，我就固執(zhí)地要取這一瓢飲。就像我在北京學(xué)習(xí)四個月時，特別想念漳州的麗麗薯片，其它的薯片吃來吃去都吃不到麗麗薯片特有的香而微辣的口感。就像聽?wèi)T京劇的人，驚聞京劇不再上演；就像老上海人拆掉了弄堂；就像臺灣人拆掉了眷村；就像西安人害怕拆掉古城墻……啊，如果這些舊事物都消失了，那么，一個時代的印記是否也就此終結(jié)？

光陰是一場旅行。在這場旅行中我們會遇到很多人很多風(fēng)景，但有些人有些風(fēng)景注定只是過客，萍水相逢，擦肩而過后我們又開始奔向下一個站臺。我們一次次地去迎接新環(huán)境，一次次地去適應(yīng)它。每一場，我們都會經(jīng)歷從陌生——熟悉——結(jié)束——懷念的過程。古老的故事周而復(fù)始。記憶如手掌中的水，當(dāng)水劃過指尖的那一剎那，它便悄然而逝。記憶成了指尖沙，握不住，緩緩流走，泛起心間漣漪的僅僅是那一抹溫柔與留戀。我想起了一些友人，曾經(jīng)熟識，終成陌生。當(dāng)初一起寫作的人，有些還在寫；有些早已選擇了離開；又有新的朋友走了進(jìn)來。人生就像一場舞會，與你一起起舞的人，未必能陪你走到散場。剛開始時走著走著，就走到一起了；然后又一起走著走著，竟越走越遠(yuǎn)。這樣的聚散，只有因緣沒有理由。生命有那么多的十字路口，有的轉(zhuǎn)身，有的擦肩而過。錯過了的人，像一滴水消失在了人海，成了熟悉的陌生人。我們堪堪只是彼此生命旅途中的一朵小花，一陣風(fēng)過，消失殆盡，然后在不眠不休的夜里，思念成疾。路過似曾相識的一地，我們會停駐不前，怔怔地站在原地，覺得有些熟悉，有些懷念。慢慢遠(yuǎn)去的人，見到一個模糊的背影，你是否會激動地快步追上前去，抑或是惆悵地在原地徘徊？慢慢老去的人，聽到一些曾經(jīng)聽過的曲子，你是否會低下眉，覺得有些語塞，有些哽咽？世間的歌曲鋪天蓋地，而我卻只會一些老歌?！稘L滾紅塵》是我偏愛的一首。一曲老歌傳唱了很久，雖比不過絢麗舞臺上傳唱的流行音樂那么時尚，但經(jīng)久不衰，可在心中千遍百遍地回味。蒼老歲月那熟悉的旋律里喚醒了多少塵封的往事？似曾相識的曲調(diào)里撥動了哪根沉睡的心弦？夜色正濃，一個人坐在電腦前，放一曲蔡琴的《明月千里》，蔡琴緩緩唱道：夜色茫茫 / 罩四周 / 天邊新月如鉤 / 回憶往事 / 恍如夢 / 重尋夢境 / 何處求 / 人隔千里路悠悠 / 未曾遙問 / 心已愁……聽著聽著，懷舊的感覺似一種久違的溫柔襲上心頭，輕輕敲打著內(nèi)心最柔軟的地方。思緒如一縷縷飄飛的流云，時隱時現(xiàn)若有若無。歌聲中黯淡了多少歲月的年輪，湮沒了多少曾經(jīng)的腳??？是否每個人都曾經(jīng)有過，每當(dāng)夜深人靜，萬籟俱寂，對過往的眷戀就會像云像霧一樣悄悄飄進(jìn)你的夢中。這或近或遠(yuǎn)的懷舊，收藏在記憶的寶盒里，想起來就翻開這館藏的心愛之物重新回放。即使是那不堪回首的往事，那記憶的密碼也已自動備份在了儲存條里，或許哪一天哪一刻無意中觸動情感的鍵盤，往事便固執(zhí)地浮現(xiàn)。

我陷入在蔡琴的歌聲里不能自拔。啊，今天我丟失了很重大的東西，自己常去的小店已經(jīng)不在，那個對你笑臉相迎的小妹也同時不在了；你用慣了的牌子，它突然不生產(chǎn)了，它搬遷到離你很遠(yuǎn)的地方，它改行，或者它金盆洗手，都讓你悵悵不已。于是你明白了，你熟悉的風(fēng)景，總有一天消失不見；你熟悉的人，沒有在原地等你。一眨眼一轉(zhuǎn)身，熟悉的老編輯退休了，兒時村頭的大樹被砍伐了，老朋友去了遠(yuǎn)方……以前我還自認(rèn)并非懷舊之人，像那曾經(jīng)用過的掉了漆的木桌、已經(jīng)沒有了光澤的茶杯，還有那與我?guī)缀跬瑲q甚至比我還年長的矮木凳等等，我都會毫不猶豫地拋棄?？山裉?，我坐在水一樣的夜色里，一任懷舊的潮水把我淹沒。懷舊，最適合獨自枯坐窗前，天穹無月，星光是這世上唯一的坐標(biāo)，記憶便在夜色中潛行，或無聲地飛翔。此時，寂靜是最好的背景音樂。

今夜，我找出那個用完的百雀羚面霜盒，它是記憶的殘骸，是最后的標(biāo)本。我想，百雀羚應(yīng)該擁有幾十年的歷史了。她產(chǎn)于上海。啊，迷人的老上海。我慶幸沒有把它扔掉，盡管有一天它可能全身上下落滿灰塵。我深知，時光會切割記憶的慣性，漸漸模糊記憶的面孔，于是我寫下文字懷念她。用文字懷念一件美好的舊物，她就永遠(yuǎn)不會死去。仿佛你喊一聲，她就會在時光深處應(yīng)答。她，一直在那兒。

責(zé)任編輯 賈秀莉