49歲賣花姑娘

盧明文

與憂愁”無(wú)關(guān)的花姑娘

49歲的格桑曲珍家住堆龍德慶縣桑木村，她有兩個(gè)妹妹：二妹巴桑46歲，三妹米瑪40歲。姐妹三人“不約而同”地都沒(méi)有結(jié)婚，住在一個(gè)大大的藏式院子里，院子里收拾得干干凈凈，開(kāi)滿各種鮮花。

春天，她們不僅在土地里種下青稞、麥子和土豆，還在院子旁邊的地里灑下花的種子。每年的6—8月，花開(kāi)了，格桑曲珍就每天坐18路公交車到八廓街四周的小巷里賣花，她是西藏版的“賣花姑娘”。

上世紀(jì)70年代風(fēng)靡一時(shí)的朝鮮電影《賣花姑娘》，曾經(jīng)打動(dòng)過(guò)無(wú)數(shù)中國(guó)觀眾的心。主人公花妮、順姬姐妹坎坷的命運(yùn)和優(yōu)美歌聲曾讓許多人流下熱淚，電影院門口扎堆兒賣手絹，也成為當(dāng)年的一道奇景。甚至一句“賣花喲，有薔薇，還有金達(dá)萊……”的臺(tái)詞，都成為父輩們的共同記憶。隨口一提，便共鳴十足。

40多年前，朝鮮版的賣花姑娘凄婉感人；40多年后的今天，西藏版的賣花姑娘幸福淡然。電影中的姐妹倆歷經(jīng)坎坷，賣花只是迫于生計(jì)，沉浸在痛苦的生活中，再嬌艷的花朵她們也都無(wú)心欣賞。而格桑曲珍姐妹三人不單單憑借賣花補(bǔ)貼家用，更在種花、護(hù)花、扮花的過(guò)程中收獲快樂(lè)與滿足，并將這份喜悅通過(guò)一束束親手培植的美麗花朵傳遞開(kāi)來(lái)。

家已經(jīng)很好

堆龍德慶縣的桑木村是拉薩市的傳統(tǒng)種花之地，早在1986年，就有人開(kāi)始靠賣花賺錢了。在桑木，幾乎每家每戶多多少少都種了些花，而賣花的活計(jì)全被村子里的女人們攬下來(lái)了。格桑曲珍三姐妹也加入到賣花女人的行列。三個(gè)都沒(méi)有結(jié)婚的中年女人一直生活在一起，日子一天一天平淡又充實(shí)地延續(xù)著。

格桑曲珍姐妹之間的感情從小就很好，大姐管家，負(fù)責(zé)跟外面交流；二妹種地，三妹做家務(wù)，但分工并不是很明確，遇到事情，姐妹三人都會(huì)商量，互相幫助，相互信任。生活過(guò)得其樂(lè)融融。

姐妹三人都沒(méi)什么文化，卻深諳“知足常樂(lè)”的生活哲學(xué)。她們從不艷羨別人，也從不抱怨，在她們看來(lái)生活不就是這樣嘛，生為哪里的人，就要一輩子守著那片土地，本本分分地生活。青藏鐵路就從村子里經(jīng)過(guò)。雖然每天聽(tīng)著尖銳而悠長(zhǎng)的火車?guó)Q笛音，姐妹三人卻從未坐過(guò)火車，也沒(méi)有想坐火車的愿望。家已經(jīng)很好了，外面的世界就只是一個(gè)模糊的概念。

勞作即是享受

守著院旁地里那一簇一簇繁盛花朵，生活就已經(jīng)很美好。在格桑曲珍家里，院里院外都開(kāi)滿了各種各樣顏色各異的鮮花，叫人看了就心生愉悅。在這樣的環(huán)境下，勞作仿佛也成了一種享受。對(duì)于種田的莊稼人來(lái)說(shuō)，秋天才是收獲的季節(jié)，而對(duì)于種花的三姐妹來(lái)說(shuō)，每年的6—8月，鮮花盛開(kāi)的夏天同樣也是收獲的季節(jié)。

那段時(shí)間每天下午三四點(diǎn)鐘，格桑曲珍和二妹巴桑就開(kāi)始采花，還要不時(shí)捕捉花上的害蟲。這種害蟲不僅吃葉子，也吃花蕊。格桑曲珍和巴桑每次發(fā)現(xiàn)，都捉起來(lái)扔得老遠(yuǎn)。

花采回來(lái)之后，就要捆扎成束。格桑曲珍介紹說(shuō)，捆扎花束用的草葉，藏語(yǔ)名叫“芷麻”。每年七八月份她們都會(huì)上山去采收這種草葉，拿回來(lái)曬干備用，需要的時(shí)候用水浸泡舒展即可。捆扎花束也是有講究的，姐妹三人會(huì)根據(jù)自己的喜好將各種顏色的花搭配好，使每束花看起來(lái)都五彩繽紛。每束花要捆扎兩次才能綁結(jié)實(shí)。姐妹三人平時(shí)話都不多，一起干活時(shí)也只是偶爾聊聊天。

捆扎成束的花根據(jù)花束大小和花的種類分別有3元、5元、10元的不同定價(jià)。最貴的那種花藏語(yǔ)名字叫“知瑪梅朵”，它需要特別保鮮，得用塑料紙包起來(lái)才能讓開(kāi)放時(shí)間維持得長(zhǎng)一些。最常見(jiàn)的那種黃色小花藏語(yǔ)名字叫“古貢木”，其實(shí)就是金盞菊（也叫金盞花）。不過(guò)，格桑曲珍把兩種花都叫做“格桑梅朵”。

當(dāng)所有的鮮花都捆扎完畢之后，它們要被插在水里保鮮。一束束花整整齊齊地堆疊起來(lái)，就是一個(gè)繁盛的世界。

格桑曲珍彎下腰張開(kāi)手臂，攬住浸泡在水桶里的花，將略有些歪斜零亂的花束整理一下，那姿態(tài)就像是在擁抱花一樣的生活。一天的工作到此結(jié)束，所有的花朵都靜靜地“待字閨中”，不知道明天會(huì)被何人帶回家中。

八廓街的賣花姑娘們

早上5點(diǎn)多鐘，格桑曲珍就起床了，把前一天整理好的花用大口袋裝好。此時(shí)，二妹和三妹也起床做好了早餐：酥油茶和餅子。吃過(guò)早飯，天剛蒙蒙亮，看看時(shí)間，6點(diǎn)半，格桑曲珍背著裝好的花束走出家門，與村里的其他同伴在路口會(huì)合。然后，她們一起在青藏公路邊的公交站臺(tái)等18路車，準(zhǔn)備去往拉薩市區(qū)。每一天，最早的一班18路車上，多數(shù)是上學(xué)的孩子和賣花的女人，車上擺著一捆捆鮮花。而每次坐上公交車，格桑曲珍都會(huì)有些茫然：不知道今天的花好不好賣？

40分鐘后，公交車駛達(dá)目的地， 女人們背著鮮花，走在八廓街的老巷子里，行色匆匆。她們各自選好一個(gè)地方，擺上鮮花，生意就做起來(lái)了。

不善言談的格桑曲珍也不叫賣，只是站在花旁邊安靜地等待。沒(méi)有客人的時(shí)候，她就輕聲和同伴聊聊天。直到8點(diǎn)10分，擺攤擺了半個(gè)多小時(shí)之后，格桑曲珍才迎來(lái)第一位買花的客人。

隨著時(shí)間的推移，八廓街上的人群漸漸熙攘，來(lái)格桑曲珍的攤位前買花的客人也漸漸多了起來(lái)。中午11點(diǎn)左右，格桑曲珍賣出最后一束花，總共收入180多元錢。在同伴中她算是比較快賣完的。她找了一個(gè)小茶館喝茶，等同伴賣完了花之后，大家再一起坐公交回家。對(duì)于西藏版的“賣花姑娘”格桑曲珍，這樣的生活，要一直持續(xù)到每年10月花季過(guò)后。

又是一年春天，風(fēng)在搖花的種子，草在扎它的根，時(shí)間慢，是真慢。

從一粒粒種子，到滿園的盛開(kāi)，再到手中的綻放，這是生命中美好的過(guò)程。借由格桑曲珍們的辛勤勞作和精心呵護(hù)，讓更多的人遇見(jiàn)了這樣的生命之美。