悠悠
隨著央視大型紀(jì)錄片《舌尖上的中國》(第二季)持續(xù)熱播,作為《舌尖2》年紀(jì)最小的導(dǎo)演,外號“胡蘿卜”的美女導(dǎo)演胡博“一夜間”為人們所熟知。然而,胡博的成功不是一蹴而就的,在她清新靚麗的形象背后,是數(shù)年如一日的堅持和努力。
在即將失去工作的最后一刻,她堅守紀(jì)錄片不放棄;面對200米高空的半米縫隙,她克服心理障礙不放棄;在《舌尖2》拍攝時的困境和播出后的非議中,她擦干淚水不放棄……最終,這名80后新銳導(dǎo)演的作品在戛納電視節(jié)上大放異彩,開啟了屬于自己的“時節(jié)”……
不放棄,
離開的最后一刻“得救”了
80后女孩胡博,出生于湖北宜昌長陽縣。八百里清江穿越千山萬壑,遠山如黛,清江如畫,陽光下的長陽如同一幅恬靜的山村畫卷。胡博從小在這里長大,形成了她樂觀開朗的個性。上山,爬樹,種田,摘野果……這些是胡博童年記憶中不可缺少的部分。
上學(xué)之后,聰慧活潑的胡博學(xué)業(yè)非常優(yōu)秀,成績一直在全年級名列前茅。進入高中,面對高考的壓力,胡博在努力學(xué)習(xí)的同時不忘勞逸結(jié)合,課余時間,她常常和同學(xué)結(jié)伴去爬山散心,或者去清江邊捉魚捕蝦,放松自己緊繃的神經(jīng)。
2001年,胡博從長陽一中畢業(yè),并在當(dāng)年的高考中取得宜昌市文科狀元的好成績,順利被北京大學(xué)錄取,成為家鄉(xiāng)的驕傲。進入北京大學(xué),胡博認(rèn)真學(xué)習(xí)專業(yè)課的同時,有意識地開闊自己的視野,多方涉獵,提升自身的綜合素質(zhì)。
2005年,胡博獲得北京大學(xué)經(jīng)濟學(xué)、影視編導(dǎo)學(xué)雙學(xué)位。作為名校畢業(yè)生,有很多選擇機會擺在眼前。當(dāng)同學(xué)們紛紛出國留學(xué)、考研深造或落實工作的時候,胡博卻并不著急。在她心中,她要選擇自己最喜愛的影視編導(dǎo)工作。最終,胡博進入一家制作紀(jì)錄片的影視公司。在這里,她全面接觸到紀(jì)錄片制作的整個過程,體會到制作艱辛的同時,也被紀(jì)錄片震撼人心的真實深深地吸引了。從那時起,胡博逐漸堅定了把拍攝紀(jì)錄片作為事業(yè)的信念。
胡博所在的公司與中央電視臺有合作,她當(dāng)時的工作就是給央視《見證》欄目拍片子。她非常滿意自己剛?cè)胄袝r的狀態(tài),每天都以百倍的熱情投入到工作中去,再辛苦的拍攝任務(wù)她都認(rèn)真完成。因為對她來說,那是她的興趣所在,不以為苦反以為樂。
可是漸漸地,公司的發(fā)展開始走下坡,與央視的合作結(jié)束后,接到的地方臺合作也越來越少,到后來,甚至根本找不到電視臺合作了。那段時間,胡博沒有紀(jì)錄片可拍,只能給一些大公司或者旅游城市拍攝宣傳片。
那是胡博最苦悶的一段時間,理想遭遇了現(xiàn)實的沉重打擊。當(dāng)時,整個紀(jì)錄片行業(yè)都不景氣,因為拍紀(jì)錄片人力物力財力投入巨大,商業(yè)效益又很低,愿意投入資金的單位越來越少。2009年,當(dāng)國外紀(jì)錄片在國際市場上動輒賣出千萬美元一集的天價時,國產(chǎn)紀(jì)錄片還在以三五十塊錢每分鐘的“白菜價”交易。到了2011年,中央電視臺紀(jì)錄頻道正式開播以后,紀(jì)錄片市場開始緩慢回暖,但交易價格也不過上漲到兩三百元每分鐘,與拍攝的實際付出根本不成比例。
充滿自信的胡博頭一回體會到了迷茫,甚至對自己一直熱愛的紀(jì)錄片事業(yè)產(chǎn)生了懷疑。她有豐富的拍攝經(jīng)驗和大型電視欄目的制作經(jīng)歷,如果想轉(zhuǎn)行拍其他更具商業(yè)價值的影視節(jié)目非常容易,當(dāng)時胡博的內(nèi)心的確產(chǎn)生了動搖,她想過離開紀(jì)錄片行業(yè)。猶豫不決之中,胡博找來很多優(yōu)秀的紀(jì)錄片觀看,她的心再次被震撼,她知道這才是自己真正想要拍攝的內(nèi)容。最終,胡博決定不放棄,無論多么辛苦,都堅守在紀(jì)錄片陣地。
就在這時,央視籌備拍攝大型紀(jì)錄片《超級工程》。2012年,胡博簽約中央電視臺,能力突出的她從眾多才華橫溢的年輕導(dǎo)演中脫穎而出,被《超級工程》的總導(dǎo)演李炳看中,成為《超級工程》的分集導(dǎo)演。這神奇的峰回路轉(zhuǎn),讓胡博感嘆:“我在最后一刻得救了?!倍@看似幸運的“得救”,正是胡博多年堅持的結(jié)果。
跨越《超級工程》高空半米,
作品亮相戛納電視節(jié)
《超級工程》是中央電視臺紀(jì)錄頻道2012年的重點項目,共分5集,聚焦國內(nèi)正在建設(shè)的五大重點尖端科技工程??倢?dǎo)演李炳與胡博交流后,將《上海中心大廈》分集全權(quán)交給了她。
拿到任務(wù),胡博來不及興奮,立刻投入到緊張的前期準(zhǔn)備工作中,從拍攝創(chuàng)意、構(gòu)思、流程等各方面全盤考量。由于拍攝題材重大,胡博常常思考到深夜,半夜醒來靈感閃現(xiàn),她就趕緊爬起來,把想法記錄下來。
在選取拍攝角度時,胡博煞費苦心。中國正以史無前例的速度發(fā)展著,過去的每個時代都有標(biāo)志性的建筑,今天更不例外。但胡博查閱了大量文獻和記錄后,卻發(fā)現(xiàn)盡管中國過去幾十年拍攝了許多現(xiàn)實主義紀(jì)錄片,但在海外,往往是那些展示傳統(tǒng)文化的紀(jì)錄片能夠得到認(rèn)同,這反映了西方人眼中的中國形象——古老而落后。應(yīng)該讓當(dāng)代的世俗生活、經(jīng)濟成就成為像古老的長城一樣,成為能夠代表中國文明的標(biāo)志。
想到這些,胡博決定將更多的鏡頭對準(zhǔn)參與“超級工程”建設(shè)的普通人,真實記錄他們的智慧、生活、情感和夢想,鮮活呈現(xiàn)奇跡背后的艱辛歷程和付出,使得這一部科學(xué)類工程題材紀(jì)錄片充滿濃厚的人文情懷。她相信這部紀(jì)錄片“將給海內(nèi)外觀眾帶來視覺的沖擊和心靈的震撼,向世界展示一個充滿活力與創(chuàng)造力的中國”。
胡博所要拍攝的上海中心大廈,是一個關(guān)于上海的夢想,一個20年前便開始的計劃。建筑高度632米,這是中國人第一次把建筑造到600米以上,它也是世界最高的綠色超級摩天大樓。這是工程師們關(guān)于垂直城市的大膽想象,第一次在超高層建筑中使用雙層玻璃幕墻,打造東方“空中花園”,創(chuàng)造更為環(huán)保、舒適的未來空間。將那些建筑過程中鮮為人知、驚心動魄的場景以及建造者的表情和故事生動有序地納入自己的鏡頭,這是胡博想要做到的。
一切準(zhǔn)備工作就緒之后,胡博帶領(lǐng)攝制組來到上海中心大廈的施工現(xiàn)場,正在建設(shè)中的大廈已初具規(guī)模。為了拍攝到更具震撼力的畫面,胡博決定爬到塔吊司機的位置。當(dāng)時的建筑高度已經(jīng)達到200多米,要爬到那樣的位置,對于有些恐高的胡博來說是巨大的挑戰(zhàn)。背負(fù)著整個攝制組的希望,她沒有任何放棄的理由。
升降機升到大樓高處,這里相對安全的位置是鋼平臺,去塔吊要越過鋼平臺,從鋼平臺到塔吊的鋼鐵塔身之間有一個半米寬的巨大縫隙,下面沒有任何遮擋。站在200多米的高度,胡博向那個縫隙望了一眼,只覺得一陣眩暈,她趕緊抓住鋼筋穩(wěn)住身體,盡量讓自己不要去想,克服心理上的恐懼,爬過了那個大縫隙。等他們拍攝完畢返回時,這才發(fā)現(xiàn),塔身相對于建筑的位置并不固定,隨著大樓的升高,塔吊橫桿來時還在腳下半米,現(xiàn)在已經(jīng)升到頭頂了。這對于身材相對嬌小的胡博來說,簡直就是一道“天塹”。她一咬牙,顫抖著爬過去之后,才發(fā)現(xiàn)鋼鐵欄桿下也全部是空的,看一眼就足可以暈倒。等胡博和同事們回到地面,她全身都已被汗水濕透。
盡管內(nèi)心恐懼,但此后的每次高空拍攝,胡博都親力親為,和攝制組成員一起爬到最高處。塔吊司機熱情地幫助他們運送設(shè)備,常常單手扛著各種設(shè)備,很快就上到需要的位置。胡博由衷又俏皮地說:“塔吊司機是我的新偶像!那些所謂的新興偶像跟塔吊司機比起來都弱爆了?!?/p>
拍攝工作異常危險,胡博常常要處在和工人同樣的位置,為了捕捉好鏡頭,甚至要待在更危險的位置,真的是隨時面臨生命危險。為了抓到建筑最華彩的節(jié)點,除了前期要做大量周密的調(diào)研,準(zhǔn)確知道每個重要節(jié)點發(fā)生的時間,還要提前到位,做好拍攝準(zhǔn)備。因為最精彩的一瞬間都是轉(zhuǎn)瞬即逝,不可重復(fù)。雖然難度極大,但在胡博看來,這正是紀(jì)錄片的魅力所在,就是要捕捉最真實的狀態(tài)和最鮮活的情景。第一時間現(xiàn)場每個人臉上最真實的表情,那是任何演員也表演不出來的。
2012年9月24日,《超級工程》在中央電視臺一套播出,獲得廣泛好評。其中,胡博導(dǎo)演拍攝的《超級工程——上海中心大廈》榮獲“白玉蘭獎”紀(jì)錄片評委會特別獎。在戛納電視節(jié)上,《超級工程》引起了極大反響,成為點播量最高的中國紀(jì)錄片。
無畏困境與非議,
開啟屬于自己的“時節(jié)”
獲得榮譽與肯定之后,年輕的胡博并沒有志得意滿,在紀(jì)錄片的拍攝探索中,她永遠在路上。2013年,在中國紀(jì)錄片歷史上具有里程碑意義的《舌尖上的中國》籌拍第二季,總導(dǎo)演陳曉卿找到胡博,胡博興奮不已。
《舌尖上的中國》第二季有7個分集,每集1個主題,可等到胡博選的時候,其他主題都已被別人選走,只剩下最后一個《時節(jié)》,這是所有分集中最難拍的一個。因為《時節(jié)》與其他分集最大的區(qū)別在于,別的集可以做非常充分的調(diào)研,而這一集,幾乎是在接到任務(wù)的時候就要去拍,來不及像別集那樣把整體的謀篇布局、邏輯結(jié)構(gòu)都梳理得非常通順。也就是說,在未來的一年中,為了趕季節(jié)她要不停地奔波,而且還很可能拍不到想要的畫面。有別的分集的男導(dǎo)演說:“其實挺慚愧的,我們有很多男導(dǎo)演,但是把最難的一集留給了最小的胡博?!薄爸y而退”不是胡博的性格,她自嘲了一句“我下手比較慢”,就扛下了重?fù)?dān)。
接下《時節(jié)》這個主題,胡博靜下心來理順?biāo)悸?。整體上,《時節(jié)》是按照“春耕、夏種、秋收、冬藏”的線索來尋找美食。不過,她并不打算簡單地按照二十四個節(jié)氣的順序進行,更多的則是想表現(xiàn)中國人與時間以及自然之間的關(guān)系。
但真正開始了拍攝,胡博越來越感覺到表現(xiàn)“人與自然相處”太不容易。拍攝的內(nèi)容經(jīng)常會出現(xiàn)“雷筍應(yīng)雷而生,出土后留給烹飪的時間只有7分鐘”這樣特別強調(diào)食材使用時間的內(nèi)容。因為拍攝主題限制,不少季節(jié)性的食材和地點的尋找都需要和老天爺搶時間。有好幾次,他們辛苦趕去了,卻發(fā)現(xiàn)都已過季,只能找一些小的殘留對象來放大,用不一樣的角度進行彌補。
隨著拍攝的推進,胡博的壓力越來越大。拍攝中超出意料的狀況頻出,拍攝越深入,她反而越覺得無法掌控全局,開始對整體的結(jié)構(gòu)設(shè)計產(chǎn)生懷疑。在工作中從來沒有哭過的胡博,有一次甚至在拍攝現(xiàn)場大哭,一邊哭一邊給總導(dǎo)演陳曉卿打電話:“我能不能做好這個片子?觀眾會不會失望?我現(xiàn)在很迷茫……”陳曉卿說:“哭解決不了問題……”然后給予了經(jīng)驗性的指導(dǎo)。胡博哭完,最終沒有把“放棄任務(wù)”說出口,調(diào)整情緒之后,又重新投入緊張的拍攝之中。
為了尋找合適的人物故事,拍攝出更深入人心的畫面,胡博和攝制團隊輾轉(zhuǎn)于大江南北的數(shù)百個村落,歷經(jīng)了各種驚險。最讓胡博難忘的一次是在臺灣拍飛魚?!爱?dāng)時正刮大風(fēng),海浪很大。攝像師被綁在船柱上,但船一直在搖晃,試圖探身抓拍,一直不成功,這是很驚險的一次?!焙┬χf,“很多畫面看起來很美,但拍起來真的‘要人命’?!?/p>
3月,在黑龍江,為了拍攝大海林的深山伐木,攝制組忍受零下20℃的低溫,帶著沉重的設(shè)備,趟過及腰的積雪,在第一現(xiàn)場架起攝像機;7月,在安徽蕪湖,為了拍攝陶辛水韻的日出,胡博凌晨4點就起床拍攝,但水邊的蚊子太多,拍完這個鏡頭,她和同事們?nèi)矶计鹆思t皰;8月,在新疆吐魯番,為了拍攝農(nóng)戶摘葡萄,胡博以半蹲的姿勢,在低矮、悶熱的葡萄架下,拍攝了一整天……
根據(jù)選定的拍攝主題,胡博和團隊奔赴150多個拍攝地點,行程40萬公里,耗時500多天,是7個分集中開工最早卻收工最晚的團隊。拍攝過程中,胡博一直在和時間賽跑,最終制作出40分鐘時長的《時節(jié)》,幾乎是每200分鐘的素材選取1分鐘。
2014年5月2日,《時節(jié)》在央視一套播出,從黑龍江到臺灣,從長江三角洲到珠江三角洲,蘇州桂花醬、溧陽雁來蕈、浙江春筍、千島湖螺螄、開化青螄等各種美食輪番登場,胡博拍攝的《時節(jié)》講述了一個人與自然相處的故事。上山、下海、入湖,讓觀眾和農(nóng)戶一起經(jīng)歷食材變成食物的奇妙過程,體會到了最原始的收獲的快樂。
《時節(jié)》播出后,收獲了如潮的好評。但很快,網(wǎng)上涌現(xiàn)出大量非議,主要集中在“抄襲門”。有細(xì)心觀眾發(fā)現(xiàn),講述飛魚的四個鏡頭照搬了BBC紀(jì)錄片《生命》之《魚類》的鏡頭。如今的胡博已經(jīng)能以更成熟的態(tài)度應(yīng)對問題,她平靜地解釋:“共有5個鏡頭采自BBC紀(jì)錄片,都經(jīng)過對方授權(quán),在法律上沒有任何問題。這畢竟是美食紀(jì)錄片,人物、美食才是主要部分,當(dāng)時攝制團隊在臺灣的簽證只有15天時間。由于時間有限、缺乏專業(yè)設(shè)備、風(fēng)浪大,雖然團隊很努力,仍難以用長焦捕捉飛魚躍起的畫面。BBC拍的好,在時間和成本上對片子有益。另外,有觀眾質(zhì)疑《時節(jié)》對照搬鏡頭做了左右翻轉(zhuǎn)處理是為了掩蓋抄襲。其實,這是為了和之前飛魚游弋的鏡頭保持方向一致?!庇纱?,風(fēng)波漸漸平息。
胡博說:“每一樣我去拍的東西,我都親身去嘗試,一方面很辛勞,另一方面,從自己辛勞收獲的食物中體會更多的一種快樂。我希望把這種快樂也傳遞給更多的人?!边@是支撐胡博堅持拍攝紀(jì)錄片的力量,更是她的希望。
(責(zé)編/方堃)