靈子
現(xiàn)年72歲的德國老婦人海德瑪麗·施維爾默絕對(duì)是個(gè)奇葩:沒有房沒有車沒有醫(yī)療保險(xiǎn),也沒有銀行賬戶,甚至連錢包都沒有。
“身無分文”是海德瑪麗的生活寫照,“窮困潦倒”卻不是。她曾是拿“鐵飯碗”的小學(xué)老師,還當(dāng)過收入頗豐的心理醫(yī)生,就算現(xiàn)在老到失去勞動(dòng)能力,也可以每月去領(lǐng)300多歐元(近3000元人民幣)的社會(huì)救濟(jì)金,但她沒有。她選擇了一種別樣的生活方式:過沒有錢、不花錢、以物易物的流浪生活。
而這原本只是一場試驗(yàn)。
1992年,從小學(xué)教師跳槽成為心理醫(yī)生的海德瑪麗,從廣播中聽到一則新聞:加拿大某鄉(xiāng)村一個(gè)公司突然倒閉后,當(dāng)?shù)厝硕际チ斯ぷ?。為了維系生活,那里的人組成了服務(wù)互換圈,比如你幫我修車,我?guī)湍阕鲲?、打掃衛(wèi)生。
這給了海德瑪麗靈感:為什么不在自己身邊建一個(gè)這樣的服務(wù)互換圈呢?一個(gè)不受金錢左右、只靠人本身的價(jià)值來維系生活運(yùn)轉(zhuǎn)的微型社會(huì)圈。說干就干!海德瑪麗開始收集地址,記錄每個(gè)圈友能提供的服務(wù),然后幫那些服務(wù)能對(duì)接的圈友達(dá)成一致。
沒想到,四年后,海德瑪麗的私人服務(wù)互換圈,竟快速發(fā)展至整個(gè)德國。原來擺脫金錢的生活,也不是沒可能。這讓海德瑪麗萌生了另一個(gè)想法:辭職,去體驗(yàn)一年真正沒有錢的生活。
此時(shí),海德瑪麗53歲。她沒什么牽絆,丈夫早與她分居,一雙兒女也已長大成人,各自成家。她毅然辭職,并退掉了租屋,開始體驗(yàn)沒有錢的生活。
海德瑪麗為別人提供法語輔導(dǎo),換取一張手機(jī)卡;為商店打掃衛(wèi)生,換取新鮮的水果和蔬菜;幫眼鏡店的老板照看家里的貓,換一副眼鏡;圈友出去度假,就幫他們看家和照看寵物——這樣,她幾個(gè)星期就不用為住處發(fā)愁了。有時(shí),她也會(huì)重操舊業(yè),為圈友做心理咨詢。不過,她始終如一的原則是:絕不接受金錢。
一年試驗(yàn)結(jié)束后,海德瑪麗卻不愿恢復(fù)正常生活?!拔以局皇窍肟纯丛诂F(xiàn)代社會(huì),沒有錢是否能活下來,但我發(fā)現(xiàn)自己越來越適應(yīng)和享受這種生活”。
其實(shí),海德瑪麗對(duì)金錢的困惑源于童年。1942年,她出身于東普魯士一個(gè)富有的咖啡廠廠主家。但幸福生活在兩歲時(shí)終結(jié)——二戰(zhàn)的戰(zhàn)火燒到了她的家鄉(xiāng),父親被征召入伍上了戰(zhàn)場,母親帶著她開始了逃亡生活。一身破爛、一無所有的母女倆在四處求助時(shí),感受到人情的冷漠。這讓她疑惑:為什么失去了財(cái)產(chǎn)和金錢,人們就不再像以前那樣對(duì)他們笑臉相迎?
海德瑪麗延續(xù)了身無分文的生活,想用自身經(jīng)歷告訴世人:沒有錢的生活是可行的。這種新潮、別樣的生活方式很快吸引了出版社。第一本自傳《福從天降的試驗(yàn)》令海德瑪麗一夜成名,她成了訪談節(jié)目的???,頻繁被邀請(qǐng)到各地演講……她借助媒體宣傳自己的生活方式:“我希望和大家分享人生經(jīng)歷和思考,告訴大家,沒有錢,同樣可以活得很好。”
如今,19年過去了,出版了三本書的海德瑪麗,依然堅(jiān)持過著沒有錢的生活。她拒絕了出版社的預(yù)付款,并要求出版商把她的版稅捐給慈善機(jī)構(gòu)。在全德國都在討論社會(huì)救濟(jì)金過低、是否已出現(xiàn)貧窮階層的時(shí)候,身無分文的海德瑪麗卻認(rèn)為自己非常富有。
“沒有錢,讓我更有機(jī)會(huì)面對(duì)自己的內(nèi)心,真正認(rèn)識(shí)到自我的需要,從而用心體會(huì)人生存的目的。錢也許在哪一天就會(huì)徹底消失,人又何必成為錢的奴隸”。
(龔寶良薦自《家人》2014年第5期)