鄉(xiāng)村土名

王子皿

兒時，我們常問母親：“我是從哪里來的？”母親們大都笑著說：“是從山上刨出來的。”

既然是從土里來的，我們就是土命，名字也土里吧唧，男孩子的名字千奇百怪：狗剩、賴毛、孩蛋、小尿……女孩子的名字千篇一律：娥、燕、霞、平……俗氣得不能再俗氣。

叫小尿的，常有人喊他“尿瓢子”，他就惱；大人喊，他不理；小伙伴喊，他就和他干架。一次打吃虧了，尿不愿意，哭鬧到對方家門口大罵：“×你媽，喊我尿瓢子……”他母親聞訊趕來，揮手就給他一個大嘴巴子，笑著罵他：“你就叫尿，就是尿瓢子，咋不讓人喊呢？”

村里有個叫藥見的，聽說是他生下來就有病，喝了藥才好，沒有藥就見不到這個世界。藥見是家里的獨子，上面有三個姐姐，下面有一個妹妹，自然備受父母的寵愛。我們過生日，頂多是吃兩個熟雞蛋，遇到雞不下蛋的季節(jié)，雞蛋也吃不成，而藥見和我們不一樣，他過生日不但可以吃到熟雞蛋，還能吃到雞蛋糕。當時我們大都沒見過雞蛋糕，更別說吃了，很是嫉妒藥見，便在一起給他起了個綽號“龍羔子龍蛋”。有次，藥見在課堂上回答不出問題，老師揶揄他說：“你是不是雞蛋糕吃多了，撐蒙了？”一時傳遍全村，成為最熱門的笑談。

叫狗剩的，是我的本家哥哥，比我要大七八歲，仿他爹，長得很高，因為瘦，顴骨很突出，有點像類人猿，令人恐怖。狗剩有一手絕活——抓魚，夏天他脫光衣服，一個猛子扎到水里，露出水面的時候手里就有一條不小的魚。老鱉值錢的時候，他就專逮老鱉賣錢，給家里解決了不少難題。

村西頭有一家姓饒的，家里有六個男孩子，為了省事，除老大叫連群外，其他都是用數(shù)字代替：小二、小三、小四……他家是村里最窮的，和我年紀差不多的小五和小六，冬天還穿著單衣，光著赤腳，掛著鼻涕來回跑，沒有絲毫的冷樣兒，也沒有被人鄙視或同情的痛苦感?？戳穗娪啊渡倭炙隆泛螅覀儽銦嶂詫W(xué)電影里的樣子練武，有天小六給我們吹牛，說他會鐵頭功，有人不信，他就讓人用樹棍夯自己的頭，結(jié)果出了血，回去后又被他爹劈頭打了一頓。小六的學(xué)習(xí)成績很差，讀到小學(xué)四年級就輟學(xué)了，我估計和“鐵頭功事件”有關(guān)，他的腦子大概被打壞了。不過，這不影響他以后的發(fā)財，因為他膽子大，長大后敢闖敢干，掙了不少錢，算是村里的暴發(fā)戶。

女孩子中我記得清楚的就兩個，一個是本家姐姐叫頭兒，家里第一個孩子，頭一個的意思，長得很漂亮。她通過親戚家介紹，到城里當保姆，被一個身體有殘疾的城里人看中，留在了城市。脫離了農(nóng)村，擺脫了艱苦的農(nóng)活，頭姐成了全村人羨慕的對象，尤其是女孩子的榜樣?？墒?，到我讀完大學(xué)上班后，聽說頭姐的丈夫下了崗，全家人生活沒有著落，日子過得很拮據(jù)，還不如村里人有地種有糧食吃，能維持基本的溫飽。

另一個叫娥，初中畢業(yè)后外出打工，從事的是賣身的行業(yè)，染上了性病，沒有得到及時的治療，不到三十歲就死在了外面。她的父母顧忌臉面，在人前從來都不說她，村人們心知肚明，也從不在她父母面前提及她，好像這個人根本不存在。

我是全村第一個靠讀書走出來的人，大學(xué)畢業(yè)后留在了本地縣城機關(guān)工作，雖然是一個平庸至極的人，卻被鄉(xiāng)親們認定是“官人”，每次見面都對我畢恭畢敬，讓我受用不起。有回，我接到一個電話，對方說：“我是你一塊長大的伙計，我叫潘興國?！蔽蚁肓税胩煲矝]有想出來潘興國是誰，對方急了，說：“你是貴人多忘事啊，我是尿啊，尿瓢子！”我“哈哈”大笑，一下子就想起來了。

責(zé)任編輯：黃艷秋