孤獨(dú)

吳長(zhǎng)海

一

孤獨(dú)是斜倚晨曦初照的窗臺(tái)，是夜行路燈如豆的棧道。

孤獨(dú)是李太白“花間一壺酒，獨(dú)酌無(wú)相親”的凄清；孤獨(dú)是晏小山“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”的傷懷；孤獨(dú)是蘇永康唱出的“愛(ài)似狂潮，愛(ài)似浪濤，我不要蘇醒太早”的執(zhí)著和無(wú)奈；孤獨(dú)是林志炫歌詞里“找一個(gè)最?lèi)?ài)的深?lèi)?ài)的想愛(ài)的親愛(ài)的人，來(lái)告別單身”的夢(mèng)想。孤獨(dú)是電影《云水謠》里癡情女子王碧云對(duì)陳秋水漫長(zhǎng)的守望；孤獨(dú)是韓劇《八月照相館》里患病男子金正源對(duì)愛(ài)情的幻想和對(duì)生活的留戀。

孤獨(dú)是中國(guó)乒手放眼世界“誰(shuí)與爭(zhēng)鋒”的自信；孤獨(dú)是登山隊(duì)員站在珠穆朗瑪之巔“一覽眾山小”的暢快。

二

孤獨(dú)是情操，是堅(jiān)守，是文人很難突破的宿命。“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而泣下”，隨軍途中登上幽州臺(tái)的陳子昂，把孤獨(dú)凝聚成對(duì)賢君明主的渴盼和懷才不遇的悲傷?！靶萑ヒ形冢标?yáng)正在，煙柳斷腸處”，有著太多宏愿豪情的辛棄疾，把欄桿拍遍，無(wú)人能領(lǐng)會(huì)他壯志難酬的苦衷。屈原放逐，把多如汨羅江水的孤獨(dú)蕩漾成“無(wú)韻之《離騷》”。左丘失明，把無(wú)法看到春天的孤獨(dú)幻化成《國(guó)語(yǔ)》之華章。還有西伯、仲尼、孫子、不韋等人，把孤獨(dú)鍛打成高貴的思想，給后人傳遞溫暖和力量。

孤獨(dú)是忍受，是隱遁，是英雄橫空出世前的沉寂。祖逖幼時(shí)不努力，青年求上進(jìn)，聞雞鳴把劍舞，冬練三九夏練三伏，終成文韜武略的鎮(zhèn)西將軍。越王勾踐兵敗椒山，忍辱負(fù)重，為吳王當(dāng)馬夫做奴仆，重獲自由后，臥柴草嘗苦膽，20年的勵(lì)精圖治，20年的休養(yǎng)生息，終于報(bào)仇雪恨，滅吳興越。還有悉心治水的大禹，一統(tǒng)華夏的始皇，推翻帝制的孫文，守衛(wèi)?？盏耐鮽?，他們的人生在壯麗之前是孤獨(dú)的，孤獨(dú)是英雄前進(jìn)的動(dòng)力。

孤獨(dú)是遺忘，是思索，是對(duì)自己的定位與估量。魯迅的25歲是孤獨(dú)的，那一年，魯迅“為母親娶了朱安”，婚后第四天東渡日本；那一年，魯迅中止了學(xué)習(xí)多年的醫(yī)科，轉(zhuǎn)學(xué)文藝。行走異國(guó)他鄉(xiāng)，婚姻無(wú)人理解，理想遭遇現(xiàn)實(shí)，魯迅肯定無(wú)數(shù)次在漫漫長(zhǎng)夜中咀嚼孤獨(dú)，在孤獨(dú)中遺忘過(guò)去，思索未來(lái)。徐志摩的青春是孤獨(dú)的，25歲那年，在英國(guó)愛(ài)上了窮其一生追求的林徽因，并不惜與原配妻子張幼儀離婚，可沒(méi)過(guò)多久，林徽因嫁給了梁思成。這是一段“剪不斷，理還亂”的情感，我們無(wú)法復(fù)原志摩感情糾葛的真相，但不難想象他在不眠的夜里，如何對(duì)愛(ài)情對(duì)人生進(jìn)行深入的思考與估量。

三

時(shí)常想起《百年孤獨(dú)》里那個(gè)馬貢多小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上布恩地亞家族的后代，無(wú)一例外有著“高聳的顴骨，銳利的目光和憂(yōu)郁孤獨(dú)的神情”。那是一塊充滿(mǎn)原始?xì)庀?、彌漫著田園牧歌情調(diào)的神奇土地，居民們仿佛“和孤獨(dú)簽訂了永久契約”，他們?cè)诠陋?dú)中降生、成長(zhǎng)乃至死去。曾叱咤風(fēng)云的奧雷良諾上校因年邁衰老而孤獨(dú)難耐，曾激情澎湃的阿瑪蘭塔因日織夜拆裹尸布而無(wú)聊至極……當(dāng)家族中最后一個(gè)奧雷良諾在喪妻失子的苦痛和孤寂中終于破譯出預(yù)言家族命運(yùn)的羊皮書(shū)時(shí)，這個(gè)孤獨(dú)的小鎮(zhèn)、孤獨(dú)的世家在一場(chǎng)颶風(fēng)中煙消云散。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家馬爾克思抒寫(xiě)的是一個(gè)家族長(zhǎng)久的孤獨(dú)，其實(shí)折射的是整個(gè)人類(lèi)的孤獨(dú)啊。茫茫太空中，地球獨(dú)自承載著我們轉(zhuǎn)動(dòng)，那是孤獨(dú)；世上找不到完全相同的兩片樹(shù)葉，那也是孤獨(dú)。對(duì)于卑微渺小的我們個(gè)體來(lái)說(shuō)，孤獨(dú)又何嘗不是如影相隨呢？

孩子沒(méi)有兄弟姐妹，年輕人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲，是孤獨(dú)；新市民在城市的邊緣為生計(jì)奔波，畢業(yè)生為理想的工作發(fā)愁，是孤獨(dú)；上進(jìn)者為精彩追求而忙碌，寡欲者為眼前擁有而知足，是孤獨(dú)；鄰居相見(jiàn)不相識(shí)，夫妻同床有異夢(mèng)，內(nèi)心悲涼酒里藏，也是孤獨(dú)。

孤獨(dú)是精神的煉獄。經(jīng)過(guò)了失敗的冶煉會(huì)更加堅(jiān)強(qiáng)，承受了孤獨(dú)的洗禮會(huì)更加成熟。

責(zé)任編輯：侯娟芝