葉介甫
今年4月30日是偉大的馬克思主義者和杰出的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、我們黨的卓越領(lǐng)導(dǎo)人任弼時(shí)同志誕辰110周年。懷著崇敬的心情,我于2013年底采訪了任弼時(shí)的小女兒任遠(yuǎn)芳,她向我講述了體現(xiàn)父親戰(zhàn)友誼夫妻愛兒女情的那一個(gè)個(gè)鮮為人知的故事。
被大家親切譽(yù)為“黨內(nèi)的母親”
父親一生最大的特點(diǎn)就是,能夠堅(jiān)定地維護(hù)黨的團(tuán)結(jié),反對(duì)輕易搞“路線斗爭(zhēng)”,從不偏聽偏信,傾力抵制各種“左”右傾錯(cuò)誤,因而挽救和保護(hù)了許多革命同志免遭迫害和殺害。他在處理問(wèn)題上周到細(xì)致,關(guān)心愛護(hù)干部,情系民眾疾苦,待同志平易近人、和藹可親,設(shè)身處地地為他們考慮各方面的問(wèn)題,所以很多同志遇到問(wèn)題都愿意來(lái)找他解決,稱他為“黨內(nèi)的母親”。
1933年1月,執(zhí)行王明“左”傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤的臨時(shí)中央遷到中央蘇區(qū)根據(jù)地后,進(jìn)一步推行“左”傾錯(cuò)誤政策,以“否定過(guò)去,打倒一切”的手法,在黨內(nèi)大搞“殘酷斗爭(zhēng),無(wú)情打擊”。他們先在福建批“羅明路線”,接著在江西整鄧(小平)、毛(澤覃)、謝(唯?。?、古(柏)。父親當(dāng)時(shí)雖然也執(zhí)行了這些極“左”政策,但在一些具體問(wèn)題上,他仍堅(jiān)持自己的看法,強(qiáng)調(diào)調(diào)查研究,實(shí)事求是,而不推波助瀾。例如,當(dāng)時(shí)在敵后萬(wàn)(安)泰(和)邊境地區(qū)負(fù)責(zé)青年工作的張愛萍,被一名“AB團(tuán)”分子供認(rèn)為“AB團(tuán)”總部負(fù)責(zé)人。有位領(lǐng)導(dǎo)同志決意要逮捕張愛萍,并把材料送給了父親。父親不相信這一口供,因?yàn)樗煜垚燮嫉臍v史。張愛萍在上海做過(guò)秘密工作,曾幾次被捕,以后又到紅軍工作,負(fù)過(guò)傷,后來(lái)又負(fù)責(zé)青年工作,這不是一個(gè)“AB團(tuán)”分子能做到的。因此,他提出對(duì)于這樣的重大案件,“不應(yīng)只憑口供,應(yīng)該從他此一時(shí)期的工作檢查中來(lái)找根據(jù)?!彼欁髁厝トf(wàn)泰地區(qū)進(jìn)行調(diào)查。經(jīng)過(guò)詳細(xì)的調(diào)查了解,結(jié)果證明他的判斷是正確的。為了防止肅反擴(kuò)大化,他在組織部門的會(huì)議上明確提出:“以后肅反,不能重口供,要重調(diào)查!”尤其“不得隨意亂抓人,亂殺人,要建立嚴(yán)格的審批制度”這一指示,無(wú)疑對(duì)當(dāng)時(shí)的“左”傾錯(cuò)誤是一次有力的抵制,因而保護(hù)了一些同志沒(méi)有受到傷害??墒遣痪?,臨時(shí)中央認(rèn)為他“貫徹政策不力”,將他排擠出蘇區(qū)中央局的領(lǐng)導(dǎo)。5月,免去了他的中央局組織部長(zhǎng)職務(wù),派他去湘贛邊區(qū)擔(dān)任省委書記。父親到達(dá)湘贛邊區(qū)省委以后,最為當(dāng)?shù)馗刹克Q贊的,仍是同執(zhí)行“左”傾錯(cuò)誤政策的一些領(lǐng)導(dǎo)人作斗爭(zhēng),將黨的許多好同志從肅反擴(kuò)大化的迫害下及時(shí)解救出來(lái)。
1934年10月10日,紅六軍團(tuán)向貴州石矸前進(jìn)途中,被白崇禧的大部隊(duì)截為三段,傷亡嚴(yán)重,情況緊急。正患瘧疾的父親,聽說(shuō)紅軍作戰(zhàn)失利,心急如焚。他不顧警衛(wèi)連連長(zhǎng)余秋里的苦苦勸阻,堅(jiān)持拄著竹竿,頂著寒冷的雨點(diǎn),摸黑往指揮部趕去。父親剛走出不遠(yuǎn),迎面抬來(lái)了一副擔(dān)架。一問(wèn)情況,才知受傷的是五十二團(tuán)吳營(yíng)長(zhǎng)。父親迅速擦燃火柴,只見傷員臉色蒼白,嘴唇干裂,滿身盡是泥和血。他立即把自己的大衣脫下來(lái),輕輕地蓋在擔(dān)架上,一再安慰吳營(yíng)長(zhǎng)“安心養(yǎng)傷,不要著急”,同時(shí)囑咐抬擔(dān)架的戰(zhàn)士:“注意抬穩(wěn)一點(diǎn),保證營(yíng)長(zhǎng)的生命安全?!边@邊,吳營(yíng)長(zhǎng)剛剛抬走,前面不遠(yuǎn)處又傳來(lái)了一陣陣呻吟聲?!笆钦l(shuí)在哼?快去看看!”父親停住腳步,焦急地對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)。警衛(wèi)員一打聽,原來(lái)是軍部收發(fā)員小劉肚子疼,屙血。父親一聽,急忙摸黑走到小劉露營(yíng)的稻田里,摸了摸他的額頭,問(wèn)了問(wèn)病情,輕言細(xì)語(yǔ)安慰道:“莫哭,莫哭!我看你的病和我的病差不多。我那里剛好還有一粒藥丸,你吃吧,或許能有用?!闭f(shuō)完,他就叫警衛(wèi)員去取藥。警衛(wèi)員磨磨蹭蹭沒(méi)有動(dòng)身,悄悄地說(shuō):“就剩下這一粒了!給他吃了,你的病,怎么辦?”“只剩下一粒,也要拿來(lái),救病人要緊,快去!”父親瞪了警衛(wèi)員一眼,說(shuō)話也帶氣了。小劉年紀(jì)小,很懂事。他知道政委肩上擔(dān)子重,病又未好,藥又難買到,因此,一再推辭,不肯吃藥。父親見來(lái)軟的不行,只好來(lái)硬的,親自扶起小劉的頭,硬是將藥丸塞進(jìn)他的嘴里,再給他喂水,看著他咽下去,才放心離開。藥到果然病除。當(dāng)天晚上,小劉的肚子就不疼了,腹瀉也好多了。第二天,父親又去看他,并且把自己的馬牽來(lái)讓他騎。小劉硬是不肯要,說(shuō)自己的病好了,可以走了。小劉怕政委不相信,便裝作若無(wú)其事的樣子,在他面前走了幾步。父親見小劉這么倔強(qiáng),只好不再堅(jiān)持,另外找來(lái)一根竹竿,叫他拄著走,并一再囑咐他:“部隊(duì)就要突圍了。小劉,走不動(dòng)時(shí),就騎我的馬啊!”
在長(zhǎng)征途中,父親同張國(guó)燾的錯(cuò)誤領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行堅(jiān)決斗爭(zhēng),對(duì)于被張國(guó)燾關(guān)押隔離的干部,他更關(guān)懷備至,想方設(shè)法把他們解救出來(lái)。廖承志回憶自己這一段經(jīng)歷時(shí)曾說(shuō):“那時(shí)我是張國(guó)燾的犯人之一。和我一起坐張國(guó)燾的牢的同志,還有羅世文、朱光、徐一新等同志。我們是被分開了的,我則被押解著跟著隊(duì)伍向滬霍前進(jìn),誰(shuí)也不敢和我打一個(gè)招呼。我也不愿意和任何人打招呼,因?yàn)橐淮蛘泻艟蜁?huì)連累別人的。就在這樣的情況下,我們和任弼時(shí)同志會(huì)合了。那是在一個(gè)草地的小坡上。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見張國(guó)燾和一個(gè)身材不高、臉孔瘦削、長(zhǎng)著小胡子的人在談話。我猜到那一定是任弼時(shí)同志。我們隊(duì)伍正從他們面前通過(guò)。弼時(shí)同志遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見我走近了,他笑著站起來(lái),走向我這邊,和我握手。他笑著問(wèn):‘你是廖承志嗎?我就是任弼時(shí)。我那個(gè)時(shí)候很窘,不知如何是好。那時(shí)張國(guó)燾也很狼狽,他裝起笑臉虎似的笑臉,用他那種怪腔怪調(diào)問(wèn)弼時(shí)同志:‘怎么,你認(rèn)識(shí)他嗎?弼時(shí)同志笑著說(shuō):‘老早認(rèn)得。其實(shí)弼時(shí)同志和我那時(shí)并不認(rèn)得。然后弼時(shí)同志嚴(yán)肅地對(duì)張國(guó)燾說(shuō):‘如果他有什么需要的話,我可以幫助他,請(qǐng)你告訴我。這之后,我到了滬霍。我、羅世文、朱光、徐一新,立即恢復(fù)了局部的自由?!?/p>
父親在共產(chǎn)國(guó)際工作期間,發(fā)現(xiàn)并負(fù)責(zé)解決了被宗派主義干部路線打擊的同志的問(wèn)題。他和周恩來(lái)一起,使沉冤6載的原中共中央政治局委員陳郁得以平反,使被“掛”了3年的原中共綏遠(yuǎn)省委組織部部長(zhǎng)吉合(張期生)和失去工作不被理睬的師哲順利返國(guó)參加抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。陳郁是工人出身的中共六屆中央政治局委員,1931年6月來(lái)到共產(chǎn)國(guó)際管轄的蘇聯(lián)國(guó)際列寧學(xué)院中國(guó)部學(xué)習(xí)。蘇聯(lián)“清黨”、“肅托”結(jié)束后,陳郁受到了嚴(yán)重警告處分,并被化名為“彼得”,放逐到伏爾加格勒拖拉機(jī)廠做工,被排斥在黨組織之外。為此,陳郁寫了12封申訴信。1938年10月,父親到莫斯科擔(dān)任中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。1939年初,他的秘書師哲與共產(chǎn)國(guó)際東方處處長(zhǎng)馬爾特維諾夫一起,清理王明、康生留下的一堆檔案材料,從中發(fā)現(xiàn)了陳郁的多次申訴,才知道陳郁在斯大林格勒拖拉機(jī)廠。父親看了對(duì)陳郁的處分決定后,認(rèn)為理由站不住腳,當(dāng)即報(bào)告了共產(chǎn)國(guó)際干部部,并把陳郁請(qǐng)到莫斯科,聽取了他本人的申訴,讓他回廠等候共產(chǎn)國(guó)際的批復(fù)。1939年11月,周恩來(lái)與鄧穎超來(lái)到莫斯科,聽了父親的匯報(bào)后,親自與共產(chǎn)國(guó)際監(jiān)委一起處理陳郁的問(wèn)題。共產(chǎn)國(guó)際監(jiān)委在研究陳郁的全部材料后,做出了取消“最后嚴(yán)重警告”處分,恢復(fù)組織關(guān)系,請(qǐng)中共代表團(tuán)送其回國(guó)工作等決定。1940年2月25日,陳郁隨同周恩來(lái)、任弼時(shí)、鄧穎超、蔡暢、陳琮英等一起回國(guó)。陳郁每每想起此事,都禁不住潸然淚下:“如若不是弼時(shí),我恐怕早就死在異國(guó)的土地上了。怪不得很多同志都稱弼時(shí)同志是‘黨內(nèi)的媽媽,我認(rèn)為,對(duì)于這個(gè)光榮的稱號(hào),他是當(dāng)之無(wú)愧的?!?
1943年3月,黨中央決定在延安開展黨的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)。但是,當(dāng)時(shí)直接負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作的康生,卻背離黨的思想路線,違背黨的干部政策,主觀地要各機(jī)關(guān)各單位都提出幾個(gè)人作為突破點(diǎn),把審干變成了肅反,搞得人人自危,甚至連從國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)來(lái)的黨的“七大”代表也成了懷疑的對(duì)象。父親了解這些情況后,堅(jiān)決反對(duì)這樣做,他說(shuō):“我們的革命隊(duì)伍,哪能越革反革命越多呢?我不信,應(yīng)該調(diào)查研究,堅(jiān)持實(shí)事求是?!彼堰@個(gè)情況告訴了毛澤東。但康生仍繼續(xù)搞擴(kuò)大化,又提出了所謂“搶救失足者”,把很多同志以莫須有的罪名關(guān)押起來(lái)??瞪鸀榱俗C明他的方法“正確”,還以欺騙手段,找了一些幼稚青年,讓他們編造假口供,進(jìn)行假坦白,然后再給大家作報(bào)告,上主席臺(tái),并給他們戴大紅花,樹立所謂“徹底坦白的典型”。父親發(fā)現(xiàn)這些情況以后,又立即報(bào)告了毛澤東。他說(shuō):“即使真有其事,用這種形式也是錯(cuò)誤的。”他特別不同意對(duì)“七大”代表的任意懷疑。為此,他和毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)等一起研究過(guò)很多次,認(rèn)為應(yīng)當(dāng)堅(jiān)決糾正在審干中出現(xiàn)的擴(kuò)大化的錯(cuò)誤。1943年,中央作出了《關(guān)于審查干部的決定》,提出了“首長(zhǎng)負(fù)責(zé),自己動(dòng)手,領(lǐng)導(dǎo)骨干與廣大群眾相結(jié)合,一般號(hào)召與個(gè)別指導(dǎo)相結(jié)合,調(diào)查研究,分清是非輕重,爭(zhēng)取失足者,培養(yǎng)干部,教育群眾”的九條方針。提出了“一個(gè)不殺,大部不抓”,嚴(yán)禁逼供信的政策。從而,使整風(fēng)運(yùn)動(dòng)走上健康的軌道。
“指腹為婚”的恩愛革命伴侶
人們總是期盼百轉(zhuǎn)回腸的愛情,希冀甜蜜如膠的婚姻。而父親和母親的愛情,沒(méi)有浪漫傳奇,沒(méi)有電閃雷鳴,沒(méi)有風(fēng)花雪月,可從這種不平凡的情感中,你一定能感受到一種踏實(shí),一種厚重,一種美好,一種堅(jiān)固,一種永恒。
父親和母親陳琮英的婚配是“指腹為婚”的,表面看,這是一種封建傳統(tǒng)形式,但其發(fā)展卻不拘泥于舊有形式。母親到任家當(dāng)童養(yǎng)媳時(shí),父親只有10歲,正在讀小學(xué)。父親好學(xué)上進(jìn)、知書達(dá)理。母親樸實(shí)淳厚,勤勞能干。倆人相處自然和諧,成了一對(duì)青梅竹馬、兩小無(wú)猜的好朋友,而這種感情基礎(chǔ)為他們后來(lái)步入婚姻殿堂鋪墊成一層厚厚的紅地毯。
1915年夏,11歲的父親到省城長(zhǎng)沙讀書,而12歲的母親為家計(jì)著想,來(lái)到長(zhǎng)沙的一家小襪廠當(dāng)童工,他倆互相鼓勵(lì),互相幫助,常相約見面。當(dāng)母親得知父親的學(xué)雜費(fèi)不足時(shí),就省吃儉用地積攢起一個(gè)個(gè)銅板,悄悄送給父親:“給你讀書用吧?!备赣H很受感動(dòng),學(xué)習(xí)更加刻苦。
有遠(yuǎn)大志向的父親1920年成為上海共產(chǎn)主義小組建立的上海社會(huì)主義青年團(tuán)最早的團(tuán)員之一,并于1921年赴莫斯科學(xué)習(xí)。他在蘇聯(lián)常想念家鄉(xiāng)和母親,就不斷地給母親寫信。母親不識(shí)字,讀信要請(qǐng)人代勞。她可不想把父親的信給別人看,于是就萌發(fā)了讀書認(rèn)字的念頭,父親也來(lái)信鼓勵(lì)她,并對(duì)家人講了她讀書的事。就這樣,母親上了半天學(xué)習(xí)、半天打工的自治職業(yè)學(xué)校,苦讀4年,終于過(guò)了認(rèn)字關(guān)。
1924年8月,父親回到上海,開始領(lǐng)導(dǎo)共青團(tuán)的工作。1926年春,母親到達(dá)上海,這對(duì)有情人終于走到了一起,他們舉辦了簡(jiǎn)樸的婚禮,在革命的道路上,開始了風(fēng)雨同舟的伴侶生涯。父親搞地下工作,常早出晚歸,母親總是等著丈夫回來(lái),照顧好他的生活。為適應(yīng)工作需要,母親還學(xué)會(huì)了刻鋼板、油印黨的文件,從此,她成了黨的秘密交通員。
1926年11月,父親赴蘇聯(lián)參加國(guó)際會(huì)議,母親隨同前往。會(huì)議期間,母親被安排到東方大學(xué)學(xué)習(xí),進(jìn)一步提高了文化水平。在白色恐怖下從事黨的工作是非常危險(xiǎn)的。1928年,父親在安徽巡視工作時(shí)不幸被捕,黨組織立即組織營(yíng)救,并請(qǐng)母親出面作證。母親為趕時(shí)間,帶著還在襁褓中的女兒爬上一輛煤車,趕到長(zhǎng)沙做營(yíng)救準(zhǔn)備。當(dāng)敵人到長(zhǎng)沙核對(duì)口供時(shí),母親巧妙應(yīng)答。而獄中的父親,面對(duì)酷刑也絕不低頭,敵人查不到實(shí)據(jù),只好放人。夫婦相見,十分驚喜,母親悲傷地告訴他,他們的第一個(gè)女兒因染風(fēng)寒而不幸夭折。
1929年冬,父親再度被捕,他化名彭德生,機(jī)智應(yīng)對(duì)敵人,母親也立即將消息告知周恩來(lái)。在周恩來(lái)領(lǐng)導(dǎo)的特科營(yíng)救下,父親出獄了,但他被敵人打得遍體鱗傷。母親摸著父親被電刑烙下的傷疤,傷心地流下了眼淚。
1931年3月,父親前往江西中央蘇區(qū)工作,他走后不久,上海黨組織因總書記向忠發(fā)的叛變而遭到破壞,母親被捕入獄,不到百天的姐姐也同媽媽一塊關(guān)進(jìn)牢房。在周恩來(lái)的再次營(yíng)救下,媽媽和姐姐終于轉(zhuǎn)危為安,出了監(jiān)獄。根據(jù)組織安排,母親前往蘇區(qū),因不便帶姐姐,只好將她送回老家。父親見到母親消瘦的面龐,十分疼惜,他滿懷深情地對(duì)母親講了一段令她終身難忘的肺腑之言:“我們是革命的夫婦,同是黨的兒女,我們的愛情是融化在黨對(duì)人民的愛里的?!?/p>
長(zhǎng)征是黨和紅軍處于危境時(shí)進(jìn)行的一次戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移,戰(zhàn)斗之頻繁,路途之艱難,生活之困苦,都是舉世無(wú)雙的。為了長(zhǎng)征,父親和母親不得不把兒子湘贛寄放在老鄉(xiāng)家,而從此,這個(gè)孩子就再也沒(méi)有找著,成為他們夫婦的終身之憾。長(zhǎng)征途中的父親,要統(tǒng)籌全局,要指揮打仗,要做好部隊(duì)工作,非常忙碌,身體也差,母親就盡可能地照顧他。而父親在百忙之中也關(guān)心著即將臨產(chǎn)的妻子,吃野菜時(shí),他專揀粗硬的吃,把嫩點(diǎn)的留給母親。我的姐姐在草地上誕生,父親為姐姐起名遠(yuǎn)征,寄托了他們的希望,也是為了紀(jì)念這次不尋常的生命之旅。父親在草地的河流里捉魚來(lái)給母親補(bǔ)營(yíng)養(yǎng),用布帶將女兒捆在背上,扶上產(chǎn)后虛弱的母親,在茫茫草地上,在深山野嶺中艱難地行進(jìn)著。
長(zhǎng)征勝利到達(dá)延安后,父親赴抗日前線作戰(zhàn),母親留在延安,姐姐遠(yuǎn)征被送回老家,一家人又開始了天各一方的生活,直到1938年3月,父親赴蘇聯(lián)任中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表時(shí),母親才與他團(tuán)聚,在莫斯科共同生活了兩年。父親在莫斯科向共產(chǎn)國(guó)際詳細(xì)介紹了中國(guó)革命的情況,這對(duì)取得共產(chǎn)國(guó)際的有力支持,確定毛澤東在中國(guó)革命中的領(lǐng)導(dǎo)地位起了至關(guān)重要的作用。
抗戰(zhàn)勝利后,父母將在老家的兩個(gè)姐姐接到延安,加上后來(lái)出生的哥哥遠(yuǎn)遠(yuǎn),一家六口除我留在蘇聯(lián)外,終于團(tuán)圓。然而,蔣介石發(fā)動(dòng)的內(nèi)戰(zhàn)炮火再次使他們分離。兩個(gè)姐姐隨學(xué)校轉(zhuǎn)移,母親和哥哥到晉西北,父親則留在延安,協(xié)助毛澤東指揮解放戰(zhàn)爭(zhēng)。長(zhǎng)期的緊張戰(zhàn)斗和超負(fù)荷的工作,使父親病倒了,母親聞?dòng)嵹s到楊家溝看他時(shí),父親血壓很高,臉色蒼白,失眠嚴(yán)重。可他為了安慰母親,失眠時(shí)總是裝著睡覺,令母親很感動(dòng)。
1949年,為籌備新中國(guó)的建立,父親積極工作,他參加了在北平舉行的閱兵式,又為青年團(tuán)全國(guó)代表大會(huì)起草了長(zhǎng)達(dá)1.2萬(wàn)字的報(bào)告。4月11日,中國(guó)新民主主義青年團(tuán)第一次全國(guó)代表大會(huì)在北平開幕,父親在會(huì)上代表中共中央作報(bào)告,當(dāng)報(bào)告念到一半時(shí),他病體難支,不得不請(qǐng)人代讀,而他卻帶病坐在主席臺(tái)上,堅(jiān)持到會(huì)議結(jié)束。
會(huì)后,傅連璋等醫(yī)生在會(huì)診后,認(rèn)為父親必須休息。中央讓父親到玉泉山休養(yǎng),母親隨行照顧。父親休養(yǎng)期間,仍然關(guān)注著國(guó)內(nèi)外大事,他每天讓秘書給他念電報(bào)。當(dāng)?shù)弥暇┙夥艜r(shí),他異常興奮,在地圖前指指點(diǎn)點(diǎn)。怕他血壓升高,母親和醫(yī)生勸告他要保持平靜。10月1日,當(dāng)毛澤東主席莊嚴(yán)地向全世界宜告:“中華人民共和國(guó)成立了”時(shí),父親母親從收音機(jī)里收聽著實(shí)況,心情激動(dòng)萬(wàn)分,父親感慨地對(duì)母親說(shuō):“勝利來(lái)之不易,要珍惜它呵……”隨后他坐到鋼琴旁,彈奏起《我們工人有力量》、《您是燈塔》等歌曲。母親深情地望著丈夫,聽他用琴曲抒發(fā)出火熱的情懷。
因父親病未見好,中央決定讓他到蘇聯(lián)去治病。父親在醫(yī)生的陪同下,于1949年11月底赴蘇聯(lián)治療。半年后,他的血壓由原來(lái)的240降到160,他向中央報(bào)告要求回國(guó)。1950年5月,父親回到了祖國(guó),朱德、聶榮臻、我們一家一起到車站接他。站臺(tái)上,融融的親情、友情包裹住了父親。
父親回國(guó)時(shí),適逢黨中央領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民為全面恢復(fù)國(guó)民經(jīng)濟(jì)而努力,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)也在此時(shí)爆發(fā)。面對(duì)這些,父親早就將蘇聯(lián)醫(yī)生建議他休養(yǎng)的意見丟到腦后。他一生只有“三怕”,一怕工作少,二怕花錢多,三怕麻煩別人。他向中央報(bào)告要求工作,中央同意他參加部分工作,但要隨時(shí)注意身體。父親開始工作后,工作時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)規(guī)定的4小時(shí),有時(shí)晚間也不休息,母親心疼地勸他注意身體,他不以為然。父親還不愿浪費(fèi)醫(yī)生的時(shí)間,讓陪伴他的劉醫(yī)生進(jìn)了天津醫(yī)科大學(xué)深造,讓另一位主治的蘇聯(lián)醫(yī)生回國(guó)。母親看到父親忙碌的身影,超負(fù)荷的工作,勸他休息,不要熬夜,改天再做,可父親總是搖頭說(shuō):“不行啊,明天還有明天的事呢?!笨梢姡诟赣H的心中,時(shí)刻裝著革命事業(yè),裝著別人,而唯獨(dú)沒(méi)有他自己。
1950年10月24日,父親看了毛澤東主席起草的關(guān)于增派志愿軍出國(guó)作戰(zhàn)等一系列電報(bào)后,晚上也沒(méi)休息,在燈下查看地圖,深入思考。雖然母親和往常一樣勸他休息,可他仍然沒(méi)有放下手中的工作。第二天清晨,他的病情突然惡化,中風(fēng)失語(yǔ),中央立即部署力量全力搶救,終無(wú)效果。27日,父親溘然長(zhǎng)逝。他用生命實(shí)踐了自己的信念:能走一百步,決不走九十九步。
與父親共同生活、共同戰(zhàn)斗、共同經(jīng)歷過(guò)生生死死考驗(yàn)的母親,肝腸欲斷,悲痛萬(wàn)分。但她以堅(jiān)強(qiáng)的意志挺過(guò)來(lái)了。母親經(jīng)常對(duì)我們講:“他的音容笑貌,時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我眼前。他那革命的一生,他那忠于黨和人民的崇高思想品德,永遠(yuǎn)銘刻在我心里。”
1986年在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利50周年之際,中央統(tǒng)戰(zhàn)部召開紀(jì)念大會(huì),并發(fā)給每一位到會(huì)的老紅軍一頂紅軍帽作紀(jì)念。這可樂(lè)壞了母親,她愛不釋手地戴上去又摘下來(lái),真有些不知怎么辦了。會(huì)議結(jié)束回到家里,仍舊舍不得摘,還走到鏡子前仔細(xì)端詳戴著紅軍八角帽的自己,她由衷地笑了。在這之后,母親頭上始終戴著一頂綴上紅星的八角帽,她對(duì)歲月的回想,對(duì)父親的懷念,對(duì)黨和革命事業(yè)的堅(jiān)貞,都體現(xiàn)在那顆閃閃的紅星上。
母親忘不了黨和人民對(duì)父親的厚愛。在《紀(jì)念任弼時(shí)》大型畫冊(cè)里,收藏有兩幅珍貴的照片,一幅是1950年10月28日,毛澤東神情凄然地親視父親遺體入殮,并為他覆蓋黨旗。另一幅是劉少奇、周恩來(lái)、朱德等排成兩列,滿面悲傷執(zhí)紼前導(dǎo),將父親的靈樞移往勞動(dòng)人民文化宮。
黨和人民沒(méi)有忘記父親對(duì)黨的事業(yè)的卓越貢獻(xiàn)。1991年3月15日,時(shí)任中共中央總書記的江澤民同志參觀了父親故居陳列館,并到長(zhǎng)沙看望了休假的母親。
2003年5月31日,母親也隨父親而去,享年102歲。
父親與我愛的交響
我是父親任中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)負(fù)責(zé)人時(shí)出生的,取俄文名卡佳。1940年3月,父親奉調(diào)回國(guó)。時(shí)值艱苦的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)相持階段,考慮到路途的艱難和國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)的形勢(shì),為了回國(guó)后工作便利,父親把才剛1歲多的我留在蘇聯(lián)伊萬(wàn)諾沃國(guó)際兒童院。我在國(guó)際兒童院一住就是10年。我一生中與父親共同生活總共不超過(guò)1年。但是,父親的愛卻溫暖了我一生。
我的童年是和蘇聯(lián)人民一起在艱苦的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中度過(guò)的。父母沒(méi)有給我留下絲毫印象,認(rèn)識(shí)父親是我上小學(xué)四年級(jí)通過(guò)書信開始的,時(shí)間持續(xù)了近1年。從那時(shí)起,父親走進(jìn)了我的生活。
1948年8月30日,不滿10歲的我用俄文第一次給家里寫信,講述我的學(xué)習(xí)和生活情況。第二年1月20日,我收到了父親的第一封來(lái)信。因父親知道我不會(huì)中文,信也是用俄文寫的。從這封信中我第一次體會(huì)到被父母鐘愛的感覺,第一次從照片中見到了父母、姐弟,看到了家人,第一次有了“我的家”的概念,盡管很抽象。信的字里行間洋溢著的親情,對(duì)我是那么新奇,父親盼望看看10年來(lái)未曾謀面的女兒的迫切心情躍然紙上:“親愛的卡佳:……從信中獲悉你生活很好,學(xué)習(xí)也不錯(cuò)。我們?yōu)榇硕牢?。可你為什么沒(méi)給我們寄來(lái)一張你的照片呢?你大概已經(jīng)長(zhǎng)大了,我們多想看看你呀!哪怕是你的一張照片?!?5年過(guò)去了,今天再讀這封信,對(duì)那份溢于言表的父愛更感珍貴。
1949年8月,父親又來(lái)信叮嚀我:“親愛的女兒,你一定要注意自己的身體”,再三詢問(wèn)我“這學(xué)期你考得如何?暑假你干什么?是否到哪兒過(guò)暑假了?”“我們非常想知道(你)學(xué)習(xí)和身體情況,一定要給我們寄照片來(lái)?!苯恿烁赣H這封信,我馬上把照片寄回家。
有記憶以來(lái)第一次見到父親是在莫斯科近郊巴拉維赫療養(yǎng)院。自16歲始,近30年艱苦的革命生涯摧毀了父親的健康,才四十五六歲的他就被高血壓、糖尿病折磨垮了。1949年12月初組織上讓他來(lái)到莫斯科治療。父親先住在克里姆林宮皇宮醫(yī)院,治療了一階段即轉(zhuǎn)到巴拉維赫療養(yǎng)院。在這里,才可能接我去見面。
1950年元旦,我在國(guó)際兒童院老師的帶領(lǐng)下來(lái)到療養(yǎng)院。我和他一起生活了僅8天,我就投入了父親的懷抱,再也不想離開他了。這一個(gè)多星期,是我有生以來(lái)從未體驗(yàn)過(guò)的全新的生活。父親用他全部的愛給予我無(wú)微不至的關(guān)懷,給我以父母親情與家庭概念的啟蒙。此外,父親還是我識(shí)漢字、說(shuō)漢話的第一位老師。他會(huì)講一口流利的俄語(yǔ),更會(huì)寫一手漂亮的漢字。為教我準(zhǔn)確發(fā)音,他還在每個(gè)漢字右下角用俄文字母注明拼讀。每天,在他一字一音的帶讀中,我學(xué)習(xí)讀寫這些基本語(yǔ)匯。
當(dāng)時(shí),我正讀小學(xué)四年級(jí),他非常關(guān)心我的學(xué)習(xí)成績(jī)。當(dāng)他看到我的記分冊(cè)上各科全優(yōu)的成績(jī)時(shí),十分高興,稱贊夸獎(jiǎng)的同時(shí)又告誡我:不要驕傲,學(xué)習(xí)一定要踏踏實(shí)實(shí)。
一個(gè)多星期一眨眼就過(guò)去了,時(shí)間過(guò)得太快了。我感到自己確實(shí)舍不得離開他,多么想在療養(yǎng)院多呆幾天啊!可是,父親要我以學(xué)業(yè)為重,我只得回兒童院。臨走的頭一天,我哭了。這是我長(zhǎng)到10多歲,第一次為離開父親而落淚。
回到國(guó)際兒童院,我第一次體會(huì)到思念親人、思念父親的感覺,很深、很深。過(guò)去沒(méi)有和父親接觸過(guò),我根本不覺得,如今,我每天晚上都想父親,老想到他那兒去,想得很苦,沒(méi)有辦法,就給父親寫信,差不多隔一天寫一封,有時(shí)甚至天天寫。父親也很想我,我剛離開療養(yǎng)院4天,在尚未收到我的來(lái)信時(shí),父親就先給我寫信了:“你走了4天,但還沒(méi)收到你的信,我估計(jì)你能按時(shí)到達(dá)。唯一不放心的就是火車上比較冷。你走以后,我很寂寞。……卡佳你在伊凡諾沃生活好嗎?11號(hào)趕到那兒了嗎?功課落下了嗎?落下多少?你寫信告訴我???,你別忘了你說(shuō)過(guò)的,每?jī)商旖o我寫一封信。這樣不會(huì)影響你的學(xué)習(xí),我也可以不寂寞?!弊詈笥侄撐乙痪洹敖拥轿业男牛R上回信。”兩天后,收到我的第一封信后又回信寫道:“卡佳,這幾天我生活照舊,就是比你在時(shí)寂寞一些。”連接這兩信,我才知道父親也很想我,他已習(xí)慣我生活在他身邊了。
這一階段父親和我書信往返頻頻,特別是討論我是否回國(guó)一事,父親把我當(dāng)作大人一樣與我嚴(yán)肅認(rèn)真地分析利弊,其間充滿了民主意識(shí)的循循善誘。
當(dāng)時(shí),我由于年齡小,對(duì)許多問(wèn)題根本考慮不周,對(duì)于回國(guó)與否,全是孩子式的憑習(xí)慣和感覺:出于習(xí)慣在國(guó)際兒童院的生活,舍不得離開同學(xué)們,我不想走;出于和父親的感情,我又想和他一起回國(guó)。父親在1950年1月20日的信中幫我詳細(xì)分析了回國(guó)與繼續(xù)留在蘇聯(lián)的利弊,并建議“最好留在蘇聯(lián)繼續(xù)學(xué)習(xí),完成大學(xué)教育,然后帶著專業(yè)知識(shí)回國(guó),”但他同時(shí)強(qiáng)調(diào):“這一意見絕不是最后決定,你完全可以自己考慮對(duì)你怎樣更合適。如果你堅(jiān)決要回國(guó),并像你在最后一封信中所說(shuō)的,如果我不帶你回國(guó),你將永遠(yuǎn)哭泣、思念,而且還會(huì)影響學(xué)習(xí),那我將在莫斯科治療后帶你一起回國(guó)。”
我保存下的父親給我的最后一信是他從巴拉維赫療養(yǎng)院去黑海療養(yǎng)院后寄給我的,那已經(jīng)是1950年春天了。父親的心情很愉快,他告訴我:“我4月1日到達(dá)黑海療養(yǎng)院。我們療養(yǎng)院在黑海邊,那里很漂亮,可以看到海,并且可以在海里游泳。這里比莫斯科暖和,樹綠了,花開了,我每天在這里散步。”隨信附來(lái)一張黑海的照片。信末再次詢問(wèn)我:“你的學(xué)習(xí)和生活怎么樣?希望你詳細(xì)告訴我。”父親恨不得我每天都向他匯報(bào)我的學(xué)習(xí)和生活情況。
在蘇聯(lián),經(jīng)過(guò)近半年的診治與療養(yǎng),父親的病情有所緩解,我們決定啟程了。臨行,父親什么珍貴的東西也沒(méi)買,只給我買了幾本蘇聯(lián)小說(shuō)和幾本課本,給姐姐弟弟們買了一些學(xué)習(xí)用品。
自回國(guó)至進(jìn)育英小學(xué)的5個(gè)多月時(shí)間,是我一生中連續(xù)生活在父親身邊最長(zhǎng)的日子。父親既是我的漢語(yǔ)教師,又是我在家中的“大翻譯”。我是靠著父親這座語(yǔ)言大橋和母親、姐弟們開始了最初的交流。
父親疼愛我,卻不溺愛。每到休息時(shí),他愛和秘書(我們稱呼賴叔叔)下象棋、跳棋。后來(lái),賴叔叔也常和我下著玩。開始,我經(jīng)常因?yàn)檩斊宥l(fā)脾氣、耍賴。父親并不因?yàn)槲夷挲g小就遷就我,而是嚴(yán)肅地批評(píng)我。這樣不但糾正了我的毛病,而且促使我棋藝快速進(jìn)步。不久,我的跳棋就經(jīng)常能贏賴叔叔了。上小學(xué)后參加跳棋比賽我常得第一名。這當(dāng)然有父親的功勞。
病魔無(wú)情,我和父親回國(guó)不足半年,它就殘酷地奪走了父親的生命。我曾掰著手指計(jì)算過(guò),我12歲才見到父親,共同生活不足一年他卻永遠(yuǎn)地離開了我。這不能不說(shuō)是我一生中永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的缺憾。而得以欣慰的是,在父親的教導(dǎo)下,我成長(zhǎng)了,成熟了,沒(méi)有辜負(fù)他的期望。