冉仲景
●康定
尤其是在康定,尤其是在早晨,尤其是在風(fēng)中,那歌聲更加意味深長(zhǎng),令我終生難忘。
那時(shí),天色朦朧,山上的雪,谷中的樹(shù)都還在沉睡。略帶寒氣的風(fēng),悄悄拂過(guò)曲折的橋欄和窄窄的街面。只有從來(lái)不知疲倦的折多河,奏著自己的樂(lè)曲,輕快地穿過(guò)白墻紅瓦的康定城,即使它隨意拋出的浪花,也是那樣的優(yōu)美迷人。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn),我看見(jiàn)一個(gè)絳紫色的小點(diǎn),從小巷深處向河岸走來(lái)。待到近了,原來(lái)是一位身著藏袍的老阿媽。盡管此時(shí)有風(fēng)在吹拂,但她沒(méi)有皺一下眉頭,依舊一邊旋轉(zhuǎn)手中經(jīng)輪,一邊嘟嘟啷啷地念著六字真言,就像遠(yuǎn)離了塵囂一樣。她的臉色是高原特有的那種紅里透黑,由此,我可以知道她這一生多么辛勤,為兒女們操勞卻毫無(wú)怨言,這是所有高原阿媽的美德。而她臉上流露出的笑意,安詳而神秘,恬靜而蒼涼,讓人確信她的腦子里已沒(méi)有任何雜念,就像此時(shí)的天空一樣,干凈空廓。
游絲般若有若無(wú)的歌聲是怎樣從老阿媽唇間吐出的,我已無(wú)法知道,但我的整個(gè)身心如同沐浴在春風(fēng)中一樣,散發(fā)出從未有過(guò)的異香這一點(diǎn),卻是確鑿無(wú)疑的。
漸漸地,天亮開(kāi)來(lái)。歌聲在一個(gè)明亮的詞語(yǔ)前升高八度,從溫馨和芬芳去向明麗和燦爛。積雪的山嶺似乎醒了過(guò)來(lái),微微地朝天空欠了一下身。山間的樹(shù)木伸出手臂,撩開(kāi)薄霧,探出頭來(lái)。我想要飛,不知是要借助風(fēng)的力量,還是要追隨這抒情的旋律去往天堂。
歌聲越來(lái)越高,河岸越來(lái)越直。激越處,滿山的石頭都在走動(dòng)。高亢處,滿谷的煙靄都在彌漫。休止處,七彩的霞光仿佛古老的憂傷,堆放在連綿起伏的雪嶺之上。悠揚(yáng)處,城中的居民打開(kāi)緊閉了一夜的門(mén)窗……哦,這是多么令人驚奇的情感抒發(fā),甚至不僅僅是情感。只有這樣的聲音,才能超越所謂的貧窮與苦難,也只有這樣的聲音,才能向高高的天空發(fā)出生命的邀請(qǐng)。我眼中的熱淚,心中的疼痛,夢(mèng)中的美夢(mèng),在歌聲中臻于圣潔。
就在折多河回頭張望那一刻,歌聲弱下來(lái)。藍(lán)的天,白的山,綠的樹(shù),紅的瓦,高原小城康定愈加楚楚動(dòng)人。低回的歌聲,在橋欄和街面盤(pán)旋著,在樹(shù)梢和云端縈繞著,最后消失于早晨無(wú)盡的天空。
●藍(lán)天
狂妄的人逼視這片藍(lán)天。
傻瓜和白癡呆呆地望著這片藍(lán)天。
我,伸出思想的舌頭,品味它。
從湖水中,我看見(jiàn)了它的倒影:干凈、清澈、涼爽、浩淼無(wú)邊。從孩子的眼瞳里,我認(rèn)識(shí)了它的側(cè)面:有些微的波動(dòng),但沒(méi)有疑點(diǎn)。從地平那邊傳來(lái)的歌聲里,我摸到了它的質(zhì)地:古老的憂傷,柔韌的纏綿,稀薄的欲望,堅(jiān)定的信念。從六字真言中間,我嗅到了它的氣息:淡雅、幽遠(yuǎn)、沒(méi)完沒(méi)了的馨香。我一直沒(méi)有仰起臉來(lái)正視它,是因?yàn)樵谖业膬?nèi)心深處,還保存著雞零狗碎的想法;在我的腦子里,還殘留著從未清掃的垃圾。所以,我只好從另一個(gè)角度去理解這片藍(lán)天。
在藍(lán)天之下,生,是一大秘密。我曾在色達(dá)草原,見(jiàn)到過(guò)這樣一位長(zhǎng)者。他臉膛黑紅,默默地坐在一段長(zhǎng)墻的豁口上,儼然精鶩八極的得道高僧。我好事地問(wèn)過(guò)他姓名,他并不作答,我又問(wèn)過(guò)他的年齡,他不予理會(huì)。他只是默默地坐著,凝望藍(lán)天。我想,他一定是領(lǐng)悟了河水不再回頭的道理,把握了劫與輪回的奧義。姓名是別人叫的,不屬于他本人,所以他無(wú)動(dòng)于衷;年齡是一個(gè)虛妄的概念,或長(zhǎng)或短,都是一生,在生命永無(wú)盡頭的高原上,誰(shuí)曾經(jīng)長(zhǎng)壽誰(shuí)曾經(jīng)短命?哦,他活在世上,就是為了看悠悠飄移的白云,看青草榮一季又枯一回,即使心中氤氳著詩(shī)情,他也不會(huì)說(shuō)出。要知道,不論是誰(shuí),只要活在世上,藍(lán)天就永遠(yuǎn)在他的頭頂,無(wú)限深邃又無(wú)限安靜。
在藍(lán)天之下,死,也是一大秘密。如果此時(shí)有一只鷹在高崗上盤(pán)旋,請(qǐng)別問(wèn)是誰(shuí)離開(kāi)了我們,也不要關(guān)心告別儀式是否莊嚴(yán)隆重,我們只須知道,有一個(gè)人暫時(shí)告別了這個(gè)季節(jié),他留下了肉身,把靈魂交給這位神圣的使者。是的,有的人要消失,而消失僅僅是出現(xiàn)的另一種形式,只要時(shí)間不朽,生命就能永存。蒼鷹在飛,藍(lán)天作證。
我沒(méi)有格桑花的出身,就不敢詠嘆自己那朵燦爛。我不具備牦牛的思想,就找不到穿越高原和生命的道路。我無(wú)法輕盈,就做不成飛鳥(niǎo)。高原的天空,只為高原而藍(lán),只為他們而藍(lán)。哦,只要心中擁有這片藍(lán)天,愛(ài)和情都是華麗的樂(lè)句,生和死都是抒情的睡眠。
●女孩
卓瑪也罷,央金也罷,她們都格桑一般灑落在草原之上白云之下,任春風(fēng)來(lái)去,看河流走遠(yuǎn)。
十七也好,十八也好,她們都明眸皓齒,在盈盈的酒窩岸邊嬉戲,濺起青春亮麗的水花。
除了她們的長(zhǎng)發(fā),我從未看見(jiàn)過(guò)烏云。除了鮮艷的圍裙,我從未欣賞過(guò)繪畫(huà)。除了她們的歌兒,我從未聽(tīng)到過(guò)音樂(lè)。除了一襲長(zhǎng)裙勾勒的線條,我從未凝望過(guò)如此優(yōu)美柔和的地平線。
草原上,她們放牧、擠奶、提煉酥油,讓一路狂奔的駿馬回過(guò)頭來(lái),有了深深的眷戀。
土地里,她們耕耘、播種、收獲青稞,用一縷炊煙捎給藍(lán)天幸福吉祥的消息。
村頭,路越伸越遠(yuǎn)。
燈下,線越拉越長(zhǎng)。
我曾在酒中,結(jié)識(shí)了小小的姑娘扎西白瑪。她的甜蜜和醇厚,使我永生不能明了苦澀的滋味。
我曾在舞臺(tái)下,欣賞過(guò)曲珍的表演。她美妙絕倫的舞姿,令我時(shí)時(shí)刻刻都沉浸在春天的欣悅里。
書(shū)內(nèi),有珠牡王妃。
詩(shī)中,有阿央嘉瑪。
所有的高原女孩集中在一起,就是這個(gè)世界之所以有如此高度和如此美妙的原因。
不嫌我黑,不厭我瘦,不棄我丑,是她們的品質(zhì)。不愛(ài)我歌,我寵我才,不懂我詩(shī),是她們的通病。我因此無(wú)以復(fù)加地愛(ài)上了她們。
我愛(ài)抑或不愛(ài),都影響不了她們的容顏。
她們的美于是比歷史長(zhǎng)一點(diǎn),比書(shū)籍厚一點(diǎn),比我的想象深一點(diǎn),比她們自身更讓人絕望一點(diǎn)。
從她們那里,我學(xué)到的知識(shí)很有限,但悟到的道理卻不少。比如,我曾經(jīng)在一首有關(guān)她們的詩(shī)中這樣寫(xiě)道:
我割舍的一切必將腐爛,
我放棄的一切美得更加自由。