無法擺脫的陰影（評(píng)論）

閻開振

閱讀夭夭的短篇小說《漆黑》，首先吸引我們的便是身為教育局辦公室主任的病態(tài)人物肖一凡。肖一凡來自農(nóng)村，結(jié)婚已經(jīng)多年。妻子雖然是自己的“初戀”和大學(xué)同學(xué)，但由于“一點(diǎn)也不漂亮”、強(qiáng)勢、“庸俗”而又病態(tài)地減肥，肖一凡一直過著一種“極其平淡”、有時(shí)甚至還是“忍無可忍”的夫妻生活。在教育局，面對(duì)著精通于官場、“虛榮心太強(qiáng)”，同時(shí)又沒完沒了地開會(huì)的瘦女人領(lǐng)導(dǎo)，肖一凡經(jīng)常處于“卑躬屈膝”、“唯唯諾諾”、“敢怒不敢言”的狀態(tài)，以至于同事說他是“局長的哈巴狗”、妻子嘲笑他為“不是男人”的“窩囊廢”。這樣，從家里到局里，肖一凡的生活“了無生趣”，他“感覺自己就是生活在地獄里”。而也正是在這種地獄般的生活中，肖一凡開始了對(duì)于女人的追逐。他先是與已婚女性孫濤濤保持了一段時(shí)間的婚外情，后又“招惹”了剛剛大學(xué)畢業(yè)的女同事朱語。在這兩段婚外情中，由于肖一凡根本沒有想過與妻子離婚，他的感情世界始終就處于風(fēng)雨飄搖之中。一方面，他無法拒絕自己的身體欲望，另一方面，他又想一心一意地做一個(gè)“顧家的好男人”。他的心理和人格已經(jīng)被嚴(yán)重的扭曲。特別是到最后，伴隨著既是同事又是頂頭上司同學(xué)女兒的朱語的死纏爛打與“苦苦逼婚”，更是把他“逼”到了精神崩潰的邊緣：

“在隨后的日子里，我每天都在惶惶不安中度過，我總覺得身邊有很多雙眼睛在看著我，趙局長一個(gè)眼神我能揣摩半天；同事一個(gè)玩笑會(huì)讓我冷汗淋淋；杜心然不經(jīng)意的一個(gè)白眼我也會(huì)驟然變色……我的生活狀態(tài)糟糕極了，做事丟三落四，說話前言不答后語?！?/p>

很明顯，這里的“惶惶不安”、“冷汗淋淋”與“驟然變色”既有心理感受，也有生理反應(yīng)。可以說，從心理到生理，肖一凡都成了一個(gè)典型的精神病人！

不過，值得注意的是，作者對(duì)于病態(tài)人物的塑造并不僅僅滿足于人物心理狀態(tài)的展現(xiàn)，她還十分看重這一心理狀態(tài)的形成原因。并且，在對(duì)人物心理形成原因的揭示上，作者雖然也指出了其外在的“生活”與“社會(huì)”因素，但更多的還是對(duì)其人之為“人”的內(nèi)在根性的挖掘。我們注意到，盡管在婚姻中碰得頭破血流、弄得疲憊不堪的肖一凡自認(rèn)為“一切的起因”都是他對(duì)妻子和“現(xiàn)有生活的不知足”，但一個(gè)更為具體和深遠(yuǎn)的因素卻是那個(gè)“漆黑”的夜晚。而對(duì)于那個(gè)“漆黑”的夜晚，作者開篇便做了詳細(xì)的交代。那一晚，八歲的肖一凡在黑夜里看到了一個(gè)被人強(qiáng)奸后埋入水田、而又剛剛扒出的已經(jīng)腐爛的少女尸體。這個(gè)尸體不僅在當(dāng)時(shí)曾經(jīng)引起了肖一凡的劇烈嘔吐，而且還在此后的人生中像影子一樣緊緊地纏繞著他，隨時(shí)都在影響和改變著他的生活和性格。

首先，自那個(gè)黑夜以后，肖一凡產(chǎn)生了怕黑的心理。他“再也不敢獨(dú)自面對(duì)黑夜”，“每當(dāng)看到夜幕降臨”，他“便開始心慌”，開始迅速“點(diǎn)亮家里所有的燈”。這樣，由于電燈整夜整夜地亮著，不但多花掉了很多電費(fèi)，而且還把妻子弄得神經(jīng)衰弱，以至于夫妻之間惡罵、冷戰(zhàn)直至分居。其次，自那個(gè)黑夜以后，肖一凡開始討厭瘦女人。他說張柏芝“突起的肋排像兩排營養(yǎng)不良的細(xì)竹，連私處都瘦得像連年干旱的莊稼地”，而瘦女人的趙局長輕飄飄地來，忽閃閃地去，“走起路來像幽靈”。面對(duì)妻子，“那只有一層皮包裹的身體”令他常?！坝幸环N面對(duì)骷髏的恐懼”，不要說做愛，就連眼睛都不敢睜開。而對(duì)于孫濤濤與朱語，既沒有真情，也不愿承擔(dān)責(zé)任，唯一的性愛沖動(dòng)就是源自她們豐滿白胖的身體。其中，特別是對(duì)于孫濤濤的最后拋棄，一個(gè)直接的原因則是她的減肥為瘦。第三，也與那個(gè)黑夜有關(guān)，肖一凡的“戀母情結(jié)”得到強(qiáng)化，以至于他始終想在中婚姻中尋找母性的關(guān)懷。小說寫他與“一點(diǎn)也不漂亮”的杜心然結(jié)婚，除了杜心然所說的“肖一凡，我就是你的燈，一盞徹夜不滅的燈”那句話之外，再就是被她“那一股母性的氣息”所包圍。而到結(jié)婚以后的夫妻生活里，他在妻子那里所體會(huì)的仍然是一種“迷失的孩子奔向家”的感受。所以，當(dāng)他面對(duì)強(qiáng)勢的妻子而找不到母愛或回家的感覺，他便產(chǎn)生了深深的恐懼和怨恨。這正如因戀父而產(chǎn)生了抑郁癥的朱語一樣，肖一凡的戀母情結(jié)也使他患上了某些心理疾病。這樣，我們就看到，女尸、強(qiáng)奸、骷髏、幽靈與尋找母親，等等，那個(gè)黑夜留給肖一凡的有太多太多的東西，他八歲的童年經(jīng)驗(yàn)成了一片漆黑的陰影。

至此，我們自然就會(huì)想到著名的精神病學(xué)家、心理學(xué)家榮格的“陰影”理論。榮格認(rèn)為，陰影是“我們的低級(jí)存在，是想要做我們不允許自己去做的所有事情的‘那個(gè)人”，它“常作為一個(gè)低劣的，或者原始的人出現(xiàn)在夢里，帶有一些令人不愉快的特點(diǎn)?！弊鳛橐环N“個(gè)人的無意識(shí)”，它具有“野蠻的欲望”和自然的本能；而作為一種集體無意識(shí)，它又被人類所共有，并且常常以“魔鬼、巫婆或者某種類似東西的形式”出現(xiàn)。很明顯，作為精神分析學(xué)說的一個(gè)重要組成部分，榮格的“陰影”理論復(fù)雜而又深?yuàn)W，我們當(dāng)然不能把夭夭作品中的漆黑的陰影完全與它等同。但也無庸諱言，夭夭抓住了榮格的“陰影”理論以及精神分析理論的精華，她不但能夠準(zhǔn)確地運(yùn)用其方法來分析人物的精神世界，而且還借鑒其理論概念來創(chuàng)造文學(xué)意象，這無形中就增加了作品的思想深度與審美價(jià)值。

責(zé)任編輯 李國彬