想念姚明

Karan Madhok

和美國人不同，中國人不說goodbye，中國人說“再見”，或者用上海方言，就是“再會”。如果翻譯成英文，中國人的“再見”，意思其實是“再次相見”。在中國人看來，沒有終點是永恒。每個人總有新的機會，新的機遇。

正式結(jié)束自己的籃球職業(yè)生涯時，姚明只有30歲。姚明身高7尺6寸，為人優(yōu)雅低調(diào)。在短暫的職業(yè)生涯中，他經(jīng)歷過前所未有的高峰，也遭遇過令人失望的低谷。在成為這個星球上最為人熟知的面孔后，他又迅速地消失在公眾視野里。

在數(shù)不清的榮譽和回憶中——成為選秀狀元，第一個來自中國的選秀狀元，成為全明星，成長為20+10球員，最后成為火箭和中國的招牌人物——姚明卻認為，他職業(yè)生涯中最值得銘記的一刻，發(fā)生在2011年4月11日，那是火箭和小牛的比賽。那場比賽，他甚至沒有上場。

“那是我的最后一場比賽?！币γ骰貞浀?，那場比賽前，他的2010-11賽季共打了五場比賽?！拔覜]有上場，是因為我已經(jīng)受傷了。通常我會走出來，但那時我卻開始了思考。我知道這是我最后一次走上球場，我會想念這片場地的！我沒有告訴球迷，也沒有告訴任何人我要退役的消息。只有火箭管理層知道我的決定。他們必須繼續(xù)向前，他們知道我已經(jīng)不在球隊的未來計劃中了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/20/qkimagesklanklan201408klan20140821-2-l.jpg"/>

放手過去，繼續(xù)向前。說起來容易，做起來卻很難。不過姚明本人卻率先走出了第一步。33歲時，姚明已經(jīng)為當初的那個決定找到了內(nèi)心的平靜，他看淡了曾經(jīng)把他帶上巔峰的那些榮耀，也看淡了讓他跌落凡間的那些傷病。姚明的生活已經(jīng)繼續(xù)向前了，他成了家鄉(xiāng)球隊上海大鯊魚的老板，而且在中國也開始參與各種類型的商業(yè)活動。但最讓他興奮激動的，還是接下來即將開始的NBA姚明學校這個項目。今年晚些時候，這個活動會在北京開營。這是一個課后活動項目，姚明和他的團隊將向孩子們傳授日后可能成為他們謀生技巧的籃球技術(shù)。

最近在上海，姚明接受了SLAM的采訪。在這段采訪中，他回憶了自己的職業(yè)生涯，以及退役后的生活。

SLAM：為什么你要開辦姚明學校？

姚明：我想為放學后的孩子們提供一些服務。中國的教育體系只注重書本教育，我覺得體育也有同等的重要性。在孩子正式踏入社會前，體育能為他們提供一種社會經(jīng)驗。這會是課后活動，孩子們在這里可以從學業(yè)中放松下來，而且有機會學習如何成為團隊的一員。類似團隊合作、交流、合作或領(lǐng)導力這些概念，不能只從書本上學習，你必須親身體驗。這就是姚明學校的作用?；@球技能只是把這些經(jīng)驗集合在一起的方式。

對于這個項目，你在籃球和文化方面有什么目標？

這個項目屬于個性教育。過去很多年，中國的孩子都處于被孤立的狀態(tài)。因為獨生子女政策，他們在家被鼓勵。到了學校，每個人擔心的都是學習成績。我想讓他們擺脫這種想法，給他們一個機會以集體的形式打球。未來的生活是無法在孤立中完成的，你必須要和別人合作。

在你國際賽場的生涯中，你最喜歡的回憶是哪段？

2008年參加北京奧運會是一個特別的時刻。到現(xiàn)在我還記得自己第一次穿上國家隊戰(zhàn)服的感覺，那是1997年我代表中國青年隊參賽。那個時刻我真的太開心了，我不停地照鏡子看自己的樣子！那時候我還不知道，自己未來還會走過那么長的一段路。

當你退役時，你是歷史上最受歡迎的球員之一，也絕對是最成功的亞洲球員。當你回顧自己的職業(yè)生涯時，你覺得自己完成了最初定下的目標了嗎？

說實話，我覺得美國球員的夢想都會比我當初的更遠大，但我那時的情況是，我從來沒有想過能去NBA打球。我只希望能進入中國國家隊。當我還是個孩子時，NBA離我太遙遠了。被火箭選中已經(jīng)超越我的目標了。不過當然，當你真的來到NBA時，你會設(shè)定更好的目標，你不想停下來，你想得到更多。所以說，也許我完成了目標，也許我該做得再多一點，但傷病拖了我的后腿。不過事實是沒法改變的，你也不能生活在遺憾中。

你有什么遺憾嗎？有哪些事讓你覺得自己本該完成？

不太多……我覺得自己做到了能做到的一切。如果我再努力的話，也許我的腳踝在更早的幾年就會骨折了。

在你巔峰期，如果你、麥迪和火箭所有球員都能保持健康的話，你覺得你們能打出多好的成績？

首先，根本不存在“如果”這種東西。我覺得我們有過機會，但我們錯過了。無論是否遺憾，事實就是如此，我們只需要從經(jīng)驗中吸取教訓，繼續(xù)向前。否則的話我們?nèi)绾尾拍軐⒆诱f：“嘿，你得從失敗中振作起來，忘掉過去繼續(xù)前進?！蹦忝靼装?？

有沒有哪個賽季讓你覺得，球隊已經(jīng)非常好了，甚至可以贏得總冠軍？

有啊，有幾個賽季有這種感覺。在2006-07賽季，我感覺自己的狀態(tài)很好，我從骨折中恢復得非常好，夏天跟國家隊訓練比賽的感覺也很好，幫助我恢復了體型，我還獲得了賽季第一個月的月最佳球員。但就在圣誕節(jié)前，我的膝蓋出現(xiàn)了傷病。從那之后，我再也沒能真正完整地打完一個賽季。我最后一個完整的賽季，2008-09賽季，我的感覺也很好。盡管穆托姆博在季后賽第一輪就受傷了，我在第二輪受了傷，但我那一年的狀態(tài)非常好。

還有其他某些時刻，讓你最終作出退役決定嗎？

受傷和隨后的康復過程給了我非常大的精神壓力。真的很難想象每天早上起來后，先去做兩三個小時的復健，然后再去訓練的生活……這真的很難。你會擔心自己再次受傷。受傷一兩次還好，但是連續(xù)幾年接連受傷？你就會失去信心。擋你失去信心時，你就再也無法在高水平上競技了。我覺得自己的狀態(tài)已經(jīng)不行了。當然，我也在擔心自己未來的生活……（指著自己的腳大笑）我可不想淪落到坐輪椅。

你說過自己現(xiàn)在仍然非常關(guān)注NBA，所以你也意識到聯(lián)盟里開始流行小球打法。如果你還保持健康，還處于巔峰期，你覺得自己如何去融入現(xiàn)在聯(lián)盟的風格里？

我不止一次想過，如果我還健康，如果我還處于巔峰，我該如何在現(xiàn)在的籃球環(huán)境下生存。我覺得，如果你能投進足夠多的罰球，如果你有能力創(chuàng)造足夠多的罰球，那你就還是高效率的球員。否則的話，你大概就得適應小球打法了。像沙奎爾·奧尼爾這樣的人能夠為自己創(chuàng)造足夠多的罰球。他非常具有統(tǒng)治力，而且能因此改變比賽的節(jié)奏。不過，如今的投籃技術(shù)真的太厲害了，現(xiàn)在投三分都變得那么容易。我覺得他們應該把三分線再外延一米（大笑）。防守的強度也變得大了起來。顯然，像我這種身材的球員會發(fā)現(xiàn)防守投手會非常困難。所以，如今的NBA對我來說難度不小。

籃球已經(jīng)出現(xiàn)了改變，籃球是一種知識形態(tài)。有時候我會拿籃球技術(shù)和武器進行對比，想想歷史上的那些武器。最初，假如想攻下一座巨大的城池，人們需要大型機械，比如弩炮，那是超大的軍械。把這個想象成中鋒。接著出現(xiàn)了火槍?；饦寙柺罆rtam有多大？非常大，隨后槍開始變得越來越小，如今手槍只有手掌大小。這就像球員的技術(shù)和體型。第一個核武器、第一枚導彈，都巨大無比。但是在今天，這些武器都能變得很小。把球員的技術(shù)和身體想象成武器。武器從大變小，但破壞性卻沒有變化，甚至變得更強。如今，控衛(wèi)是更矮但更有殺傷性的武器，而且他們很靈活。越靈活，就越便于運輸，武器就可以運到任何地方，球員就越容易空切，偷溜到某個位置。我就是這么想的。

你激勵了中國的很多人，讓他們追求籃球夢想，去學習了解這項運動。當你入選名人堂時，你希望人們記住你做過的什么？

我還很年輕，還不夠入選名人堂。不過，我希望把我看作一個為籃球而生的人，而不只是一個籃球運動員。當然，在我的職業(yè)生涯里，我是籃球運動員。但在那之后，我仍繼續(xù)做著和籃球有關(guān)的工作，進一步擴大這項運動的影響力。我希望人們不僅從我這里獲益，而且能從這項運動中獲益。