長(zhǎng)衫下的麻木自戀與哄笑中的世態(tài)炎涼

摘 要：在《孔乙己》中，魯迅先生用孔乙己那“脫不掉”的長(zhǎng)衫意象，隱喻自身對(duì)于當(dāng)時(shí)封建教育制度的清醒與焦慮；并以麻木哄笑的庸眾人物形象，象征自身對(duì)世態(tài)炎涼的孤獨(dú)思考。他以“新舊文學(xué)”之界的吶喊之音和對(duì)國(guó)民同胞愛(ài)恨交織的情懷，在中國(guó)文學(xué)史上樹(shù)立了一面永恒的文學(xué)魂與民族魂之旗幟。

關(guān)鍵詞：魯迅 《孔乙己》 隱喻 象征

《孔乙己》是魯迅先生最為滿意的一篇小說(shuō)，對(duì)于我們，絕對(duì)是一部短章經(jīng)典。這部經(jīng)典呈現(xiàn)給我們的不是炫目恢弘的華麗，而是震顫心靈的赤裸裸。它是中國(guó)封建教育制度在時(shí)代變遷大潮中的風(fēng)雨飄搖，是作者內(nèi)心隱痛表現(xiàn)得最為飽滿{1}的五四時(shí)代之歌；它是對(duì)“舊”的批判，同時(shí)也是對(duì)“新”的呼喚。

一、“舊”之無(wú)情批判與“新”之熱烈期盼的隱喻。作為魯迅的第二篇白話小說(shuō)，《孔乙己》一改《狂人日記》的劍拔弩張，如其學(xué)生孫伏園所述：“能于寥寥數(shù)頁(yè)之中，將社會(huì)對(duì)于苦人的冷淡，不慌不忙地描寫出來(lái)，諷刺又不很顯露……”{2}“當(dāng)街一個(gè)曲尺形的大柜臺(tái)，柜里面預(yù)備著熱水”的魯鎮(zhèn)酒店，到可以“熱熱的喝了休息”的熱酒以及“靠柜外站著的”短衣幫和“踱進(jìn)店面，要酒要菜，慢慢地坐喝”的長(zhǎng)衣主顧，都呈現(xiàn)給讀者一陣緩慢的節(jié)奏。 “只有孔乙己到店，才可以笑幾聲?！睘槭裁纯滓壹耗芙o大家?guī)?lái)笑聲？除去他行為言語(yǔ)的滑稽可笑之外，首先讓人不能理解的就是“孔乙己是站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人”。“長(zhǎng)衫”作為一個(gè)可笑的符號(hào)已經(jīng)可以代表孔乙己成為大家笑料的標(biāo)志?！扒喟啄樕闭f(shuō)明他營(yíng)養(yǎng)不良、朝不保夕的貧困生活，“皺紋間時(shí)常夾些傷痕”說(shuō)明他時(shí)常遭人凌辱，“一部亂蓬蓬的花白胡子”說(shuō)明他的窮酸潦倒。這些記號(hào)無(wú)不說(shuō)明孔乙己只能站著喝酒的社會(huì)地位——與短衣幫為伍，可是他卻為什么固執(zhí)地穿著長(zhǎng)衫，毫不羞澀地顯現(xiàn)著自己的格格不入呢？長(zhǎng)衫“又臟又破”也不脫，“弄到將要討飯了”也不脫，欠了十九個(gè)錢的酒債也依舊還是不脫。直至最后被打折腿，沒(méi)有了高大的身材，才不得不“穿一件破夾襖”，回歸屬于自己社會(huì)地位的衣著。“長(zhǎng)衫”意味著什么，讓他如此依依不舍？是什么動(dòng)力讓他在眾人的恥笑中穿著不屬于他身份地位的長(zhǎng)衫泰然自若？是麻木的自戀。在孔乙己的思想意識(shí)中，“長(zhǎng)衫”是他作為書生的身份標(biāo)志，體現(xiàn)著他作為知識(shí)分子的優(yōu)越感?！安幻撻L(zhǎng)衫”是他對(duì)上層階級(jí)的盲目效仿，是他被中國(guó)傳統(tǒng)文化弊端所麻木的孤芳自賞。用弗洛伊德的研究來(lái)解釋，這就是“納西塞斯現(xiàn)象”，即自戀?！凹{西塞斯是古希臘的美少年，顧影自憐，愛(ài)上了自己水中的倒影。弗洛伊德用這個(gè)故事明晰地闡釋了完全沉溺于自我，與世隔絕的自我狀態(tài)。”{3}孔乙己就是忠誠(chéng)地愛(ài)著自己的長(zhǎng)衫，在他的自我世界里，他的長(zhǎng)衫可以為他博得與“丁舉人”相似的文人特征形象，他的長(zhǎng)衫可以凸顯他與其他站著喝酒的人區(qū)別開(kāi)來(lái)的非凡氣質(zhì)，他的長(zhǎng)衫可以作為他深受孔孟之道洗禮下頭腦中固有的“翩翩君子”的標(biāo)志。孔乙己不但沉溺于自我完美的穿長(zhǎng)衫文人形象，還用精神分析中所說(shuō)的“內(nèi)向投射”（將他人品質(zhì)并于自身）來(lái)安慰自己。在孔乙己的內(nèi)心世界里，固執(zhí)不脫長(zhǎng)衫的自己，與“雖九死其猶未悔”的屈原、“九死蠻荒吾不恨”的蘇軾，具有相同不畏世勢(shì)的崇高品質(zhì)。可是，孔乙己并不清醒地認(rèn)識(shí)到：“當(dāng)丑力求為美的時(shí)候，丑就變成了滑稽。”{4}他的嘩眾取寵怎能與文客偉人的“以國(guó)之安危為己任”的美政思想相提并論。魯迅先生塑造了放不下讀書人架子、脫不下破舊長(zhǎng)衫的孔乙己形象，“長(zhǎng)衫”符號(hào)象征著什么？“脫不下的長(zhǎng)衫”又意味著什么？這是值得我們深思的問(wèn)題。

《孔乙己》創(chuàng)作于五四前夕，魯迅也曾說(shuō)，《孔乙己》是“描寫一般社會(huì)對(duì)于苦人的涼薄”{5}。為什么社會(huì)對(duì)于一個(gè)“苦人”還待之以涼??？因?yàn)檫@個(gè)“苦人”的言語(yǔ)穿著等與社會(huì)格格不入，人類有獵殺異類的劣根性。隱喻作為一種修辭手段來(lái)說(shuō)，是用一種事物暗喻另一種事物。魯迅是一位語(yǔ)言巧匠，對(duì)于隱喻，在他的作品中所發(fā)揮的藝術(shù)作用是：在彼類事物的暗示之下感知、理解此類事物。孔乙己的長(zhǎng)衫是魯迅對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的隱喻?？滓壹号c穿著短衣的人一同站著喝酒，為什么還穿著長(zhǎng)衫，這說(shuō)明封建文化已經(jīng)不能與時(shí)俱進(jìn)，仿佛是特意的嘩眾取寵！“又臟又破”為什么還穿在身上，顯然這種文化已經(jīng)不能適應(yīng)時(shí)代的變遷，為什么還要堅(jiān)持，簡(jiǎn)直是徒勞的冥頑不靈！魯迅巧妙地運(yùn)用隱喻藝術(shù)，以孔乙己穿長(zhǎng)衫的滑稽形象，用小伙計(jì)“我”的口吻不緊不慢地徐徐道來(lái)。這種近似于無(wú)聲的批判無(wú)形之中卻迸發(fā)出振聾發(fā)聵的力量，無(wú)情地揭示出“舊”的封建教育制度：不適宜社會(huì)進(jìn)步，不適宜青年一代的成長(zhǎng)，不適宜中國(guó)走向國(guó)富民強(qiáng)?？墒?，這不是作者對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的全盤否定，孔乙己教小伙計(jì)識(shí)字，“將來(lái)做掌柜的時(shí)候要用?！边@是儒家仁愛(ài)思想的顯現(xiàn)。所以，魯迅雖然對(duì)“新”的期待熱烈之至，但也并非呼吁要完全摒棄中國(guó)傳統(tǒng)文化，而是要批判地繼承，去其糟粕，取之精華。他在孔乙己的丑態(tài)中欲行還遲，不肯完全否定，這是他對(duì)舊文學(xué)的一絲留戀。不過(guò)對(duì)于新文學(xué)和新社會(huì)的呼喚終究從作品中鋪陳開(kāi)來(lái)，氣勢(shì)磅礴，這是他對(duì)于那個(gè)時(shí)代的清醒與焦慮。

二、對(duì)國(guó)民迂腐之無(wú)奈與表自身愛(ài)國(guó)之情懷的象征?？滓壹哼@個(gè)“實(shí)體象征”是在眾人的哄笑當(dāng)中出場(chǎng)的：“孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑?！比藗?yōu)槭裁匆?。孔乙己的“青白臉色，花白胡子，皺紋間的傷痕，破舊的衣衫”都顯示了他與眾人同是社會(huì)最底層的苦民，“孔乙己漲紅了臉，額上的青筋條條綻出……”時(shí)，“卻引得眾人都哄笑起來(lái)”。眾人作為一個(gè)基本的人道主義者，對(duì)于同胞的窘態(tài)絲毫不予以同情，還施以徹底的奚落，這是一群怎樣的麻木遲鈍的民眾？雖然“孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠了一層灰色”，但是“在這時(shí)候，眾人也都哄笑起來(lái)……”“籠”字描繪出孔乙己靈魂深處的傷疤被戳痛時(shí)驟形于色的情態(tài)，可是眾人置之不理，依舊取笑，這是多么殘酷、冷漠的人際關(guān)系！孔乙己的最后一次出場(chǎng)，更是讓人心酸：“臉上黑而且瘦，已經(jīng)不成樣子；穿一件破夾襖，盤著兩腿，下面墊一個(gè)蒲包，用草繩在肩上掛住……”這么可憐的落魄形象卻也沒(méi)帶來(lái)眾人對(duì)他的同情，“掌柜仍然同平常一樣，笑著對(duì)他說(shuō)……” 當(dāng)“他的眼色，很像是懇求掌柜，不要再提”時(shí)，卻換來(lái)“聚集了幾個(gè)人，便和掌柜都笑了”。又是一場(chǎng)哄笑，孔乙己縱有千萬(wàn)種“自作自受”，也不該受到這般凌辱與嘲笑。咸亨酒店聚集了一群的自私、冷漠、麻木的庸眾，他們可以對(duì)一個(gè)同階層的可憐之人肆意地嘲笑、奚落、消遣。

象征作為文藝創(chuàng)作的常見(jiàn)表現(xiàn)手法，是通過(guò)某一特定的具體的形象來(lái)表現(xiàn)與之相似的思想。魯迅先生更是善用這種藝術(shù)手法。處于那個(gè)時(shí)代，酒店這個(gè)小場(chǎng)景就是社會(huì)大場(chǎng)景的縮影，有階級(jí)、有庸民，人與人的關(guān)系就是金錢和利益關(guān)系。此外，作者以酒店庸眾之形象象征整個(gè)國(guó)民群體，民眾對(duì)于孔乙己的無(wú)情恥笑象征著作者對(duì)于國(guó)民迂腐之無(wú)奈?？墒牵鳛樵缧颜?，他的清醒必然是痛苦的，他的思考必然是孤獨(dú)的，他的憂慮必然是無(wú)助的。酒店眾人哄笑中的世態(tài)炎涼是他“悲涼之霧遍布華林”{6}的感慨?！皳?jù)許壽裳回憶，魯迅在日本時(shí)，確實(shí)同他探討過(guò)中國(guó)國(guó)民性的弱點(diǎn)，主要結(jié)論是認(rèn)為缺乏‘誠(chéng)與‘愛(ài)?！眥7}悲涼的社會(huì)使人與人之間沒(méi)有誠(chéng)信可言，無(wú)法產(chǎn)生愛(ài)之情感，社會(huì)就如同囚牢，人生就是一場(chǎng)悲劇，像孔乙己這樣的小人物也就必然走向毀滅?？滓壹罕皇叭搜阑鄣耐麄兯铝?，被規(guī)訓(xùn)他的社會(huì)所拋棄，他是死于他的同類的排斥與折磨，他的同類是一群迂腐的民眾，他的社會(huì)又由這群迂腐的民眾構(gòu)成。所以，魯迅對(duì)于這個(gè)置身于悲涼社會(huì)的“苦人”是給予滿腔同情的，就如他對(duì)國(guó)民之迂腐，雖是深惡痛絕，但卻一直致力于開(kāi)化國(guó)民之思想，故“棄醫(yī)從文”，發(fā)出“我以我血薦軒轅”的吶喊。

魯迅是偉大的。他作為文人，憂文學(xué)之方向；作為國(guó)人，憂國(guó)家之興亡。《孔乙己》中，就充斥著他的“憂慮象征”。第一，他對(duì)孔乙己的“玩偶角色”的憂慮象征著他對(duì)中國(guó)文學(xué)以及新一代文人的擔(dān)憂。教育是興國(guó)之本，少年強(qiáng)則中國(guó)強(qiáng)。像孔乙己這類的讀書人必然不能推進(jìn)國(guó)家的發(fā)展，舊的教育制度必然不能讓國(guó)人進(jìn)步。第二，對(duì)于國(guó)民迂腐之擔(dān)憂是他深層次的擔(dān)憂象征，是他對(duì)同胞思想之擔(dān)憂。同胞們那種無(wú)意識(shí)的麻木思維所演變出的力量，“是一種來(lái)自于人們的沒(méi)有人性、泯滅人性、耍弄人性、扭曲人性、殘害人性的‘吃人的力量”{8}，毒害著社會(huì)他人，也毒害著自身，作者對(duì)此深深憂慮。第三，T.赫斯特說(shuō)：“《孔乙己》中最重要的，是這個(gè)敘事者并沒(méi)有意識(shí)到自己也參加了對(duì)孔乙己的折磨?！睌⑹抡摺拔摇笔且粋€(gè)十二歲的孩子，本不該看到眾人哄笑中世態(tài)炎涼，更何況參與進(jìn)去。作者以此憂慮象征他對(duì)“救救孩子”的呼聲。憂文學(xué)，憂國(guó)民，憂孩子，這都是他透過(guò)《孔乙己》眾人哄笑中的世態(tài)炎涼的憂國(guó)象征，表其自身愛(ài)國(guó)之情懷的。

魯迅以復(fù)雜的心情刻畫了孔乙己這個(gè)人物形象，并以其深刻的隱喻與象征藝術(shù)完成了這部耐人尋味的不朽之作。我們可以不理解魯迅所賦予《孔乙己》的深意與意蘊(yùn)，但是我們一定要體會(huì)他在一部部作品中寄予的“俯首甘為孺子牛”的偉大精神！■

■

{1} 王曉明：《太陽(yáng)消失之后》，浙江人民出版社1997年版，第184頁(yè)。

{2} 孫伏園：《關(guān)于魯迅先生》，《晨報(bào)副刊》1924年1月21日。

{3} [英]Ruth Berry：《弗洛伊德——旅途中的躺椅》，鄧瑤譯，大連理工大學(xué)出版社2008版，第80頁(yè)。

{4} 車爾尼雪夫斯基：《論文學(xué)》，上海人民出版社1985年版，第76頁(yè)。

{5} 魯迅：《魯迅全集》（第一卷），人民文學(xué)出版社2005年版，第59頁(yè)。

{6} 魯迅：《魯迅全集》（第一卷）人民文學(xué)出版社1981年版，第134頁(yè)。

{7} 郜元寶：《魯迅六講》（增訂本），北京大學(xué)出版社2007年版，第10頁(yè)。

{8} 楊樸：《探索心靈深處的秘密——文學(xué)作品的精神分析研究》，遼寧人民出版社2013年版，第101頁(yè)。

■

作 者：王紅玉，吉林師范大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)研究生。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com