鑲嵌在我生命中的那幾本書

李情豪

有一天，我居然當(dāng)上了不敢奢望的教師，于是借書、買書、讀書便成了我瘋狂的舉動(dòng)。因?yàn)槟鞘且粋€(gè)缺書的年代?！懂?dāng)代》《十月》《詩刊》竟能讓我如饑似渴，讀了又讀，仿佛要將它們一字不漏地背下來；《語法》《修辭》《邏輯》，我能像閱讀言情小說一樣，讀得津津有味、興奮不已；即便是《新華字典》和《成語詞典》，我都看作最愛，極想從中獲取我所需要的一切。要知道，我多么想迅速成為一個(gè)優(yōu)秀的語文教師啊，我知道我應(yīng)該拼命地讀書，我要惡補(bǔ)我的知識缺陷，我要用讀書來支撐我作為語文教師的生命。

我清晰地記得，有一段時(shí)間，每天早晨，當(dāng)孩子們還沒有到校的時(shí)候，在田地旁，借著清新的空氣，我捧著《雪萊抒情詩選》，大聲地朗讀。我啊，一個(gè)語文教師，我必須會(huì)朗讀，我必須要有積淀，我必須要有品位。我用我自以為最深刻的理解，我用我自以為最能與雪萊共鳴的激情，大聲地、飽含深情地、抑揚(yáng)頓挫地朗讀著。麥苗，或者油菜，或者棉花，是我忠實(shí)的聽眾。我讀《致瑪麗》：“象你所懷抱的如此美麗的夢想，我也甘愿拿生命來交換，我將含笑做一個(gè)殉道者而死亡?！睖I水在我眼眶里打轉(zhuǎn)，我的血脈里涌動(dòng)著“為理想而犧牲”的鏗鏘誓言。我要當(dāng)一個(gè)有理想、有內(nèi)涵、有情感的詩人化的語文教師，我要當(dāng)一個(gè)受學(xué)生喜歡甚至愛戴的語文教師，我要從《雪萊抒情詩選》中尋找鮮明的感覺和情感基礎(chǔ)。

雪萊給了我熊熊燃燒的激情，《雪萊抒情詩選》讓我對文學(xué)、尤其對詩歌產(chǎn)生了濃烈而持久的興趣。我讀但丁的《神曲》、拜倫的《唐璜》、歌德的《普羅米修士》和《浮士德》，高乃依的《熙德》；讀屈原、李白、杜甫、蘇軾、柳永的詩集，讀臧克家、艾青、流沙河、郭小川、舒婷的詩歌。我不知道我為何那樣入迷，我甚至經(jīng)常在學(xué)生朝讀時(shí)，去給學(xué)生朗誦詩歌，我并不覺得我有多么癲狂，我也并不覺得我有多么不合時(shí)宜。想起來，很好笑，我天天背《離騷》，洗腳的閑隙在背，睡覺之前在背，醒來之時(shí)在背，我覺得我瘋了。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，似乎每背一次，都能汲取力量，都能震撼我的心靈。

謝謝《雪萊抒情詩選》給我的激情。每每上課，我都特別享受我那四十五分鐘，每堂課都是我生命的精彩過程，我不能說我的課教得有多好，但我敢說，我用心了，我用情了。在全國，我做過近200場演講，我愿意也喜歡將我的報(bào)告叫做演講，我不敢說我對校長們、教師們，或者我的所有的同仁們有多少啟發(fā)，然而我傾注了我最誠摯的情感。我寫了600多篇文章，幾乎都飽含了我教育的詩情。我曾在我的博客中寫道：“或許有一只剛勁的小鳥，它始終在為教育、為教師、為學(xué)

生歌唱，那歌聲中充滿著企圖震撼人心的豪情，因?yàn)榻逃羌で榈氖聵I(yè)；或許它是一匹健壯的狼，它企圖用原始的嚎叫，傾訴教育的艱難。以一種不協(xié)調(diào)的歌唱來喚醒人們更為強(qiáng)烈的教育覺醒和期待。豪歌，因職業(yè)的自豪而歌唱，因教師的高尚情懷而歌唱，因教育改革發(fā)展的成就而歌唱。教育永遠(yuǎn)是一曲豪情澎湃的歌?！笔恰堆┤R抒情詩選》讓我成了真正的“豪歌”，是《雪萊抒情詩選》讓我的教育生涯充滿了詩歌的意境和情懷。

不知什么時(shí)候，我得到了一本必須要用一輩子閱讀的書，那就是帕克·帕爾默的《教學(xué)勇氣》。這是一個(gè)能夠牢牢拽住我的書名，這是一個(gè)能夠引發(fā)我強(qiáng)烈追問的命題。教學(xué)還需要勇氣？打開書，我不知怎么去閱讀它，我似乎不能很快走進(jìn)文本，不能很快走進(jìn)作者的認(rèn)知世界。我突然覺得我的那點(diǎn)積淀完全不夠用了，我正視我的淺薄，我承認(rèn)我的無知?！坝職狻倍止膭?dòng)著我：好好地看下去，獅子本來就藏在石頭中，黃金是提煉出來的。我十分費(fèi)勁而執(zhí)著地閱讀著《教學(xué)勇氣》，盡管我在朦朧中深思，盡管我在深思中朦朧，然而我確信我還是讀懂了些什么。

有人說：“在《教學(xué)勇氣》中，帕克·帕爾默帶領(lǐng)著教師，為重新點(diǎn)燃教師對人類最困難最重要的教育事業(yè)的熱情，進(jìn)行了一次心靈之旅?！笔前?，帕爾默給我們一個(gè)全新的世界。談教學(xué)，我們習(xí)慣了談教學(xué)技能，然而真正好的教學(xué)則來自教師的自身認(rèn)同與自身完整。“當(dāng)我還不了解自我時(shí)，我就不了解我的學(xué)生們是誰。當(dāng)我還不了解自我時(shí)，我也不懂得我的學(xué)科?！币虼?，教師要尋找一種與自己本性契合的教學(xué)方式，就必須認(rèn)識自我，就必須把自己全盤交給學(xué)生，這大概就是教學(xué)勇氣。“教師為著心靈的自由選擇他們的職業(yè)，但是教學(xué)要求常常使得很多教師心靈失落。”“我是用心的教師。有時(shí)在教室里我忍不住喜歡。真的，當(dāng)我和我的學(xué)生發(fā)現(xiàn)可探索的未知領(lǐng)域，當(dāng)我們面前展現(xiàn)曲徑通幽、柳暗花明的一幕，當(dāng)我們的體驗(yàn)被源自心靈的生命啟迪所照亮，那時(shí)，教學(xué)真是我所知的天下最美好的工作?！薄叭欢诹硪恍r(shí)候，教室卻如此毫無生氣、充滿痛苦和混亂——而我卻如此無能為力——此刻所謂的教師就像無處藏身的冒牌貨。于是敵人無處不在——那些格格不入的學(xué)生，那些我自以為熟知的學(xué)科，還有那些賴此業(yè)謀生的個(gè)人苦衷，都與我作對了?！?/p>

教學(xué)源自心靈，教學(xué)源自激情，教學(xué)源自生命。我審視著我的教學(xué)，我在努力尋找那個(gè)真正屬于我的教師影像?！白陨碚J(rèn)同和自身完整”，需要鳳凰涅磐式的修煉。如果僅僅以技能層面來追求教學(xué)的境界，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。又是一天，當(dāng)我在《教育研究》上讀到了葉瀾的《讓課堂煥發(fā)出生命活力》，我便似乎更加明白了《教學(xué)勇氣》所透出的所有深意。教學(xué)具有生命性，課堂是生命的課堂，教師與學(xué)生是教學(xué)的生命整體。對于生命的敬畏，基于生命的虔誠投入，教師、學(xué)生、教材等才有了教學(xué)的生命元素，教師的“教學(xué)勇氣”才能成就燦爛美好的課堂。

一個(gè)偶然的時(shí)候，聽人談起多元智能，我便迅疾弄來一本加德納的《智能的結(jié)構(gòu)》，那真是超常的激動(dòng)哦，我甚至覺得我幸運(yùn)之極，竟然能夠得到如此珍貴的書。閱讀《智能的結(jié)構(gòu)》應(yīng)該算得上是我教育人生的大事。當(dāng)我了解了多元智能理論，我的內(nèi)心深處發(fā)生了顛覆性的變化，原有的狹隘的智力認(rèn)識，被徹底地更新和拓展。我得意地感到，《智能的結(jié)構(gòu)》讓我的教學(xué)研究有了一個(gè)特別茂綠的草原，有了一個(gè)五彩清新的空間。我異常堅(jiān)定地相信：學(xué)生潛能無限，教學(xué)的要?jiǎng)?wù)與智慧就是要設(shè)法開啟學(xué)生的那扇風(fēng)景無限的窗戶。沿著這個(gè)燦爛的研究軌跡，我用我所獨(dú)悟到的多元智能的學(xué)說精華，去鼓動(dòng)我的教師朋友們，永遠(yuǎn)不要去責(zé)怪學(xué)生。

多么斑斕的智能世界啊，語言智能、邏輯數(shù)學(xué)智能、空間智能、肢體運(yùn)作智能、音樂智能、人際智能、內(nèi)省智能、自然探索智能，每一個(gè)類型的智能都猶如一顆光鮮亮麗的珠寶，這是多么令人震撼的偉大發(fā)現(xiàn)啊。我常常對我的教師朋友說：如果你真的是從生命的角度認(rèn)識了并又心悅誠服地接受了多元智能理論，你便一定可以借此來發(fā)掘資優(yōu)學(xué)生，并進(jìn)而為他們提供合適的發(fā)展機(jī)會(huì)，使他們茁壯成長；你便一定可以借此來扶助有問題的學(xué)生，并采取對他們更合適的方法去教學(xué)。

“將學(xué)習(xí)進(jìn)行到底”是我的座右銘。若有人要和我討論書與人生或者書與命運(yùn)的問題，我絕對會(huì)斬釘截鐵地告訴你：讀書改變?nèi)松?，讀書改變命運(yùn)。我的每一步前行，都毫無疑問地借助了書的力量?！短招兄贰短K霍姆林斯基全集》《愛彌爾》《中國教育管理精覽》《新課程教學(xué)法》《素質(zhì)教育理論和實(shí)踐精要》等等，都給了我終生受益的營養(yǎng)。我的書架，我的書房，是我永恒的春天，是我生命中最絢爛的風(fēng)景。一天一天，我慢慢成長起來，當(dāng)別人有時(shí)給我冠以所謂教育專家之名時(shí)，我也能欣然接受，因?yàn)槲乙褜⒃S多教育專家的研究成果融入到了我的生命里，如此的我難道不就是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶＜伊藛幔?