傻丫

徐小平

那些往事，是這樣拉開序幕的———

比記事時光還要長的主渠河。比口里的薄荷糖還要清涼的林陰道。河坡上爬滿了大塊大塊的野草。野草間常有蚱蜢、蝴蝶、蜻蜓之類的躍起，讓本來有些模糊的稚嫩時光忽然間就有了些棱角。一個丫頭，扎著兩個粗大的羊角辮，撅著屁股，在草地里拽著野草，一根、兩根；在草叢間捉著蚱蜢，一個、兩個。有時什么也不做，單只蹲著，望著那無邊無際的野草、雜樹，做著無邊無際的癡想。有放學回來的大哥哥大姐姐們走過，就會俯下身子，問道：“丫頭，在干什么呢？”丫頭也不答話，但只瞪著一對大眼，呆呆地望著這些不知從哪里來，又到哪里去的人們。那些人們笑了，說：“哦，一個傻丫頭！”

傻丫跟著一群伙伴去玩。稻草堆、荒草地、黃麻田，撲蝴蝶、捉蜻蜓、捉迷藏，穿來繞去，爬高滑低。傻丫就跟著這群伙伴們茫茫然地旋轉(zhuǎn)。跟著跟著，最后卻只跟剩了她，在大荒般的日頭下，再也找不到了先前的那群伙伴。只好掛著兩行淚，一個人回了家。

回到家后，母親通常是忙碌的，沒時間陪她玩。傻丫就跟著母親，從灶頭到田頭，從洗衣盆邊再到屋后的小水塘邊。小水塘里的水，很綠，長著一些高高低低的蒿草和一些碎碎的浮萍，里面時常會有魚兒躍起，但有時也會看見細細的水蛇滑過。那里，是傻丫既歡喜又害怕的一個地方。跟著母親來到水塘邊，母親就在水塘里擺洗著衣服，用棒槌激起一陣一陣的水花。傻丫也跟著一陣一陣地拋水玩，拋著拋著，一不小心，腳步一滑，身子就落進了水里，兩個小手抓著塘邊的樹根，拼命地哭喊著。后來不知怎么上的岸，后來只知道跟著母親又屁顛屁顛地回了家，是否也掛著兩行淚，已經(jīng)不得而知了。

傻丫慢慢地長大，又多了上醫(yī)院的經(jīng)歷，就常常和妹妹在家里扮著醫(yī)生和病人的角色。妹妹扮病人，傻丫就用小棒給妹妹量體溫，用小瓶當注射器給妹妹打針，用泥土做成各種形狀的藥品假裝給妹妹喂藥。妹妹很配合，兩人樂此不疲。一天午后，父親和母親都出了門，只有傻丫和妹妹在家里午睡，也不知睡了多久，只記得醒來后，一縷斜斜的日光射進了低矮的磚瓦房，將百無聊賴的光陰拽得老長老長。傻丫就和妹妹這樣對坐著，木著臉不斷地打著呵欠。這時，傻丫突發(fā)了奇想，要給妹妹動手術(shù)，妹妹居然順從地答應了。傻丫就打破一個瓶子，撿起一個看起來比較鋒利的碎片，讓妹妹趴在竹床上。傻丫就用碎片在妹妹的背上，小心地劃著，最終劃出一道口來，也流了血，傻丫居然沒有驚慌，也不曉得驚慌，直到母親回來后，還呆呆地站在一邊，看母親急急地給妹妹包扎，她只是奇怪母親為什么沒有沖她發(fā)脾氣。直到長大后，妹妹脊背上，還依然可以清晰地看見一條長長的疤痕。后來傻丫問起這件事，母親只是淡淡地笑著說：“你曉得嗎，你那時真的很傻呀！就是沖你發(fā)脾氣，也不會有多大用的?！?/p>

傻丫終于上學了。啟蒙的時光，是那么地混沌，學了什么，怎么學的，全不記得，如同是進住了無何有之鄉(xiāng)。一天，下很大的雨，傻丫坐在教室里，上著語文課，語文老師在黑板上板書了兩行生字，在拼命地教學生認著。認了大半節(jié)課后，還是沒幾個學生能認得出來。其中有一個字，連點了幾個學生起來，但那幾個學生都只低著頭。老師的臉，從紅色轉(zhuǎn)為灰白，從灰白轉(zhuǎn)為鐵青，額頭上不斷有汗珠滲出。傻丫心里很害怕，生怕老師點到了她，就把頭使勁地低著，不朝老師看一眼。就在這時，窗外有了響動，傻丫一看，啊，是媽媽來了！只見媽媽手里拿著一把雨傘，在沖她笑著。傻丫這時不知從哪里來的勇氣，忽然舉了手，老師自然就點了她，傻丫自然就站了起來，老師自然還是點認那個字，并無限期待地看著她。只見傻丫張了張嘴，癡愣了半天，硬是一點聲音都沒能發(fā)出來。全班忽然哄堂大笑，傻丫的臉一片通紅，淚水———刷的，又流成了兩行。

傻丫，傻丫，兩根粗羊角辮，一對大眼，兩行淚，就在昨天。

多少年就這樣過去了，時光依然擱淺在那段歲月里，永不散去。只是傻丫的父親早已作古，母親也已離世，傻丫，她也長大成人了，做了人母，成為現(xiàn)在的我。現(xiàn)在的我，依然脫不掉幾分癡傻，屬于不太懂世故的那種，但內(nèi)心卻早已添了幾分淡定。一心只想，懷抱著這份癡傻，坐著時光的搖椅，慢慢地搖著，又慢慢地老去。