守住不該被隔斷的文化

王顏　邢李

春天的山東建筑大學(xué)是繽紛多彩和充滿生氣的。草地上，綠油油的小草從土里鉆出來了，柳樹發(fā)芽了，五顏六色的花兒盛開，裝點著這所蓬勃發(fā)展的大學(xué)。

就在這美妙的景色中，一棟棟老建筑藏在綠樹叢中。讓校園更多了—分厚重和人文氣息。順著校園的雪山地勢，我們首先看到的是化身為門樓的原中國電影院的前門斗：綠色瓦頂，梁問紋飾精致，色彩鮮艷，可以想見，整棟建筑的精巧恢弘。這座已經(jīng)沒有了昔日繁華和風(fēng)光的電影院在這里保存了濟南這座歷史古城對它的點滴記憶。不遠(yuǎn)處，一棟老別墅掩映在一掩簇簇玉蘭花中，紅磚藍(lán)窗，頗有風(fēng)情。這棟老別墅原建于上世紀(jì)30年代，原址位于濟南市經(jīng)八緯一路，南北長15米，東西寬9米，占地面積108平方米，正入口處為古希臘風(fēng)格的陶立克柱式外廊，是濟南近代優(yōu)秀的屆住建筑。

老別墅的西邊，是重生后的鳳凰會館。濟南鳳凰公館長16.4米、寬13.7米、高9.1米，有百年歷史，據(jù)推測可能與舊時濟南普利門電話局有關(guān)。日偽時期被日軍侵占，成立了日本的特務(wù)機構(gòu)——鳳凰公館，因此成為日軍侵占濟南滔天罪行的見證。如今，這座古色古香的建筑與山坡下嶄新的校舍形成鮮明對比，一舊一新，令人驚艷。

它們，見證了山東建筑大學(xué)在古建筑收藏和保護(hù)方面做出的努力。但是，這種因為“成龍”再次成為焦點的收藏，其中還有哪些內(nèi)在含義和難題，在春日午后，我們采訪到山東建筑大學(xué)齊魯建筑文化研究中心副主任姜波，聽他講述濟南古建筑的故事。

收藏是難忘歷史和文化

在位于山東建筑大學(xué)圖書館內(nèi)的齊魯建筑文化研究中心，屋內(nèi)到處是老房子的照片，以黑白片為主，古香古色的柜子上擺放著姜波從拆遷現(xiàn)場搶回來的古建筑構(gòu)建，古巷門牌，傳遞著一種特別的歷史韻味和文明的張力。除此之外，桌子、書架上，還有近些年他苦心收集的民間文書。

姜波似乎不愿意多談以前的回憶，他親眼目睹一座座的古建筑被野蠻拆除，這些是他心頭不可名狀的痛。

姜波和民居結(jié)緣其實很偶然。1989年，當(dāng)時還在山東工藝美術(shù)學(xué)院上大二的姜波，在一次講座中認(rèn)識了當(dāng)時山東建筑學(xué)院的著名教授張潤武。姜波從張潤武教授對傳統(tǒng)民居魅力深入淺出的講解中，產(chǎn)生了濃厚的研究興趣，從此踏上了對山東各地“老房子”研究的“不歸之路”。老城區(qū)的每條古巷、每座老院子都留下他的腳印。他流連于濟南老城區(qū)那些古老的建筑中，感受著它們，記錄著它們，保護(hù)著它們。然而，正是這種投入，讓他看到了城市在快速發(fā)展中人們的貪婪。

上世紀(jì)九十年代初期，追趕現(xiàn)代化的步伐加速了城市的發(fā)展，對經(jīng)濟利益的追求蒙住了人們的眼睛，當(dāng)對經(jīng)濟的關(guān)注超越對歷史的觀照時，城市里的老房子也一座座不可避免地被“毀滅”了。在這飛速的建設(shè)中，絕少有人會停住腳步?？匆豢茨切┪覀兊南容呍幼∵^的地方。那斑駁的墻面、破損的瓦片，已漸漸變得同這個光鮮亮麗的城市“格格不入”了。

在收集山東民居的影像資料時，姜波也感受到了“與時間和社會發(fā)展進(jìn)程賽跑的緊迫感”。他認(rèn)識到，濟南的城市特色具有任何一個北方城市無法比擬之處，老城區(qū)從基礎(chǔ)到墻體，從門樓到影壁，從石板路到石砌水巷……這種全部石砌的工藝在國內(nèi)也是不多見的。剪子巷、高都司巷、司里街、所里街、按察司街……單聽這些名字，就能感覺到它們多么有歷史韻味。然而僅僅不到20年的時間，濟南老城的民居幾乎消失殆盡，換來的是一個個房地產(chǎn)商開發(fā)的單元樓和大超市。

“你們能想象那種心疼嗎，就像是自己喜歡的一件物品，被野蠻地摔碎、銷毀。”楊波說，正是這種心情，常常讓他寢食難安，那更是一種心靈的折磨。他時常會擔(dān)心自己想保護(hù)的古建筑在拆遷時也與其他建筑一起被推倒、拆除。有時候半夜會被這種恐懼驚醒。帶著這種忐忑，他幾乎不能入眠，非要在深夜里趕到工地，看到那聳立的屋頂才可以安心回家。

通過采訪，我們能感覺到，收藏古建筑其實是一種無奈。城市的拆遷改造讓人們看到了建筑的消失，這種收藏更是出于一種文化的自覺。古建筑蘊藏豐富的人文內(nèi)涵，其展示的不僅僅是建筑、文物的藝術(shù)美，更是古老滄桑的歷史印記。我們收藏起的也不只是一棟建筑，而是屬于濟南的過去。

讓古建筑在這里重生

對于民間古建筑收藏，姜波如是說：并不是每個人都有成龍那樣的經(jīng)濟能力和影響力，存放場所可能是一個首先要解決的問題。古建筑同其他的藏品不同，尤其是中國的建筑體比較大，需要較大的存放場所。鑒于我國目前的土地管理制度，為古建筑尋找獨立的存放場所也是一件可操作性很低的事情。一些有了相當(dāng)資金積累的企業(yè)家和商人多是收藏特色鮮明的古建筑構(gòu)件。

其次是技術(shù)層面。如原址位于濟南市經(jīng)八緯一路的老別墅，它建于上世紀(jì)30年代，南北長15米，東西寬9米，占地面積108平方米，正入口處為古希臘風(fēng)格的陶立克柱式外廊，是濟南近代優(yōu)秀的居住建筑。山東建筑大學(xué)在收藏它時頗費了一番工夫。2009年3月1日晚，山東建筑大學(xué)采用液壓平板大型運輸車將這棟總重量約為200噸的老別墅，從經(jīng)八緯一路整體遷移至位于經(jīng)十東路的校區(qū)，歷經(jīng)近13個小時，跋涉28公里。當(dāng)時，相關(guān)工作人員首先對房屋地基進(jìn)行切割、加固，再使用千斤頂將建筑整體撐抬裝上面積與老別墅一樣大的拖車。而學(xué)校內(nèi)也已提前打好地基，將老別墅遷移安放后，又按照原先的照片對其“修舊如舊”。這棟老別墅的搬遷，創(chuàng)下國內(nèi)最遠(yuǎn)距離建筑物整體遷移紀(jì)錄。如今，它已成為山東建筑大學(xué)的建筑平移藝術(shù)展館。

而更難的一次收藏則是鳳凰公館遷移，這棟在濟南頗為著名的建筑原址位于普利門片區(qū)，長16.4米、寬13.7米、高9.1米，至今已有百年歷史?？箲?zhàn)時期它是日本的特務(wù)機構(gòu)，在它里面，曾做出過許多罪惡滔天的決策。這段歷史固然慘痛，但也絕不能被我們遺忘，只有記住過去的傷，我們才有更大的力量去為未來而努力。如今，這座建筑位于山東建筑大學(xué)校園內(nèi)距離“老別墅”不遠(yuǎn)的山坡上，它是山東省首座異地重建的建筑。與老別墅的整體遷移不同，它是先拆后組，將原來的磚石一一編號，運至此處，按照原來的模樣異地重建的。2010年，公館拆遷時，姜波帶著學(xué)生去原址為每一塊磚石細(xì)心分類編號，為便于修改，這些編號首先用粉筆書寫，當(dāng)編號都確認(rèn)無誤后，才以毛筆在上面寫下。這棟建筑最后共分解為3000多塊磚石。為了避免在搬運過程中磚石發(fā)生磕碰而出現(xiàn)新的磨損，影響重建工作，他們用繩子將這些磚石一一包好，并在運輸車輛內(nèi)鋪上沙子，來回幾十趟才將它們?nèi)窟\至校園?！熬拖袷且欢逊e木，需要我們根據(jù)圖紙壘成原來的樣子?！睏畈ㄟ@樣形容這項工作。因為十分繁瑣，花費了近半年，時至今日，我們?nèi)阅芸吹浇ㄖ夏且粋€個毛筆書寫的編碼，對于它來說，這又是一個新的故事。

昔日的“虎狼窟”，如今已變作建筑文化展覽館，前世今生的時光交錯中，是姜波與他的同事、學(xué)生們?yōu)榇烁冻龅暮顾c心血。

拂去浮躁.我們更需要一分堅持

對古建筑的態(tài)度是一個國家文明程度的象征。我們的鄰國新加坡和日本在古建筑收藏與保護(hù)方面也做得比我們更早。

新加坡是一個歷史不足二百年的新興國家，但是他們在很早就開始關(guān)注保護(hù)古建筑。早期新加坡在城市建設(shè)過程中已開始進(jìn)行一些相應(yīng)的保護(hù)工作，但做得并不是很夠，因此也拆毀了一些古建筑。自上世紀(jì)八十年代中期開始，新加坡政府采取了一系列政策保護(hù)古建筑，這些政策大體可分兩類：第一類是針對歷史性建筑.如市政廳、最高法院、古老的廟宇等，執(zhí)行非常嚴(yán)格的保護(hù)的政策，不能改變建筑本身的形態(tài)，亦不能改變它們的用途；第二類政策則是針對民族聚居區(qū)，如印度聚居區(qū)、華人聚居區(qū)、馬來人聚居區(qū)等。對于這些聚集區(qū)，雖要保留整個區(qū)域的原汁原味，但也鼓勵發(fā)展適當(dāng)?shù)纳虡I(yè)、旅游業(yè)，因此這類保護(hù)并沒有第一種嚴(yán)格。

而提到日本的古建筑保護(hù)，姜波有更多感概。日本是一個做事情細(xì)致入微且極富韌性的國家，日本人也將這種精神代入了古建筑保護(hù)事業(yè)。姜波說，那些年輕的女孩子，平時穿得時尚漂亮，但到了工作的地方，就換上工作裝，細(xì)心地對古建筑一點點進(jìn)行修復(fù)，日復(fù)一日、年復(fù)一年重復(fù)著枯燥的工作。保護(hù)古建筑，需要的恰是這分堅持。

他山之石，可以攻玉，相信別國的經(jīng)驗一定可以為我們的古建筑收藏與保護(hù)提供許多可借鑒之處。我們的祖國擁有燦爛光輝的歷史。我們生活的城市亦有數(shù)千年傳統(tǒng)文化的積淀，正如姜波所言，中國的房子，不僅僅只是一座普通的房子，那些精美的雕梁畫棟，都附加著一代代中國人對于自然、對于生命的崇敬。因此.我們有必要保護(hù)那些美好的建筑，那些我們的先輩曾居住過的地方。這是留給我們自己以及我們的孩子最寶貴的財富。但這同樣也是一條充滿艱辛的路，在這個日益快節(jié)奏、追求快速功效的時代，對于歷史的堅持是多么地難能可貴，在姜波身上，我們恰好看到了這種珍貴的堅持，他正努力著，留住那些我們可以看見、觸摸的歷史。