饑荒歲月農(nóng)場(chǎng)苦力生涯

石鼓山農(nóng)場(chǎng)是饑荒歲月（1959—1961）福建日?qǐng)?bào)社創(chuàng)辦的一個(gè)度荒臨時(shí)農(nóng)場(chǎng)，固定勞工為“右派分子”及各種另類，附帶安置若干家屬和精簡(jiǎn)編余的印刷工、勤雜工。我有幸在此充當(dāng)苦力，死里求生，苦苦掙扎了3年。

薩場(chǎng)長(zhǎng)的下馬威

我被錯(cuò)劃為右派，在建甌縣徐墩公社監(jiān)督勞動(dòng)了19個(gè)月后，奉命調(diào)到該場(chǎng)。1959年8月1日，我從火車站直接回到妻子在省教育廳的宿舍，連夜到報(bào)社總編老孫家中，感謝他調(diào)回的恩德。孫總慰勉有加，要我休息幾天再去農(nóng)場(chǎng)。其實(shí)何恩之有，不過給農(nóng)場(chǎng)添加一名苦力而已。

3日晨，從建甌運(yùn)回的行李原封不動(dòng)地直接運(yùn)往閩江上游碼頭，搭江輪溯流而上。船駛離南臺(tái)島末端的淮安，江面豁然開朗。在連綿不絕的沙洲北岸，遙見一個(gè)凸出的石岬。石岬頂一棟木屋，屋頂一支風(fēng)標(biāo)，這就是廢棄了的白頭航運(yùn)站；有客時(shí)船照樣泊靠這里，接送閩侯縣荊溪公社的旅客。

登陸極目遠(yuǎn)眺，職業(yè)性定一下地標(biāo)。這石岬稱白頭，屬港頭大隊(duì)地界，岬后小山包稱石鼓山，距福州城25公里。對(duì)岸為白龍村，西盡頭竹岐，炊煙裊裊；東盡頭侯官、上街歷歷在目。

我挑行李拾石徑林蔭道而上，面前小山麓三棟農(nóng)舍一字排開。不言而喻，這就是石鼓山農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部了。我東張西望，炊事員指點(diǎn)場(chǎng)長(zhǎng)住在東頭大房里。老相熟薩場(chǎng)長(zhǎng)曾在建甌首批下放勞動(dòng)共處過。他嘻嘻喚了一聲“李原”，接過介紹函和建甌轉(zhuǎn)來的戶糧文書。他臉色由晴轉(zhuǎn)陰，喊道：“糧票呢？”我垂手應(yīng)答：“我的糧食關(guān)系8月份轉(zhuǎn)入農(nóng)場(chǎng)，哪有什么糧票？”他伸手索要：“這上面明明寫著結(jié)余糧票85斤。拿來！”他的大頭漲得更大了，“啪”的一聲，擊桌而呼：“李原，您，您，您，狗膽包天，極不老實(shí)，私藏糧票，要全部歸公！”薩大頭的頭一個(gè)下馬威，搜走了我身上屬于個(gè)人節(jié)余的所有糧票，致使我后來差點(diǎn)餓死。他指定我住在臨時(shí)勞工的宿舍里，占了架床的一個(gè)上鋪位。當(dāng)天收工后，勞工們都到閩江濱洗濯。我脫衣徑往江心游了幾個(gè)來回。單憑游泳這件美事，我一下子愛上了石鼓山。

翌晨出工大會(huì)上，薩場(chǎng)長(zhǎng)又一個(gè)下馬威，鄭重宣布：“右派分子李原一進(jìn)場(chǎng)就犯了兩次紀(jì)律，一是隱瞞糧票，一是擅自下江游泳。今后如再犯，老子就不客氣了！”

怪不得薩某在我身上撒氣。原來，此時(shí)的農(nóng)場(chǎng)沒有一名黨員，凡20級(jí)以上的都被封為副場(chǎng)長(zhǎng)，共5人。他們都是與我同一批到建甌勞動(dòng)的，回社后未得到安置，悉數(shù)轉(zhuǎn)來農(nóng)場(chǎng)。薩某17級(jí)，原工商部秘書，主持工作（無部主任），故任為場(chǎng)長(zhǎng)。他一再被下放，情何以堪！

此時(shí)全場(chǎng)約30人，耕種租自當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊(duì)的6畝水田、20畝園地，養(yǎng)豬10余頭。農(nóng)事全靠聘自當(dāng)?shù)氐膬擅h員生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，吆喝指揮。全場(chǎng)皆為“革命群眾”，惟我是專政對(duì)象，農(nóng)民隊(duì)長(zhǎng)的管束毫不手軟，當(dāng)面罵娘，指東劃西的。

真正體會(huì)到苦力的滋味

我過了半個(gè)月的孤單日子，來了4個(gè)“階級(jí)兄弟”。他們是與福建日?qǐng)?bào)社合并的新華分社的右派分子鄭、肖、龔、戚（女），也是結(jié)束在建甌的勞動(dòng)轉(zhuǎn)場(chǎng)來的。彼此是老相識(shí)。過些日子又配來幾名固定勞工，包括第二批下放建甌撤回的張某，不知何故變“黑”了，又降工資，又與“右派分子”為伍，被“專政”了。

農(nóng)場(chǎng)所需口糧、飼料、燃料（煤炭）皆由江輪運(yùn)來。小輪抵白頭站沒定時(shí)上班時(shí)間，采購員上岸遙遙呼叫，場(chǎng)長(zhǎng)哨子一吹，全體場(chǎng)員前往搬運(yùn)。但工余或即將收工時(shí)，特別是盛暑午睡時(shí)刻，大家顯得無奈；因?yàn)槎际恰案锩罕姟?，人不分貴賤，仍能自覺奔往碼頭。自從來了“右派”等另類之后，應(yīng)哨者日漸零落，終至絕跡，于是，工余時(shí)間的搬運(yùn)，就成了6名“專政對(duì)象”的專務(wù)。

自碼頭到場(chǎng)部倉庫有百余米的上坡路，一包飼料50公斤，只有強(qiáng)壯農(nóng)民單人扛得動(dòng)，場(chǎng)員通常是兩個(gè)人合扛一包。老右已脫胎成了農(nóng)民，我與鄭、龔都獨(dú)自扛一包上山了。

背負(fù)百斤大麻包，呼哧呼哧一步步挨了上來。肚子咕咕叫，餓得眼冒金星。渾身水淋淋，咸汗浸昏了雙眼，額頭快磕到面前石階上。腦海飄忽垂死的幻象，但愿立即躺倒死去。只有這個(gè)時(shí)候，才真切體會(huì)到苦力的真諦，每個(gè)月都有若干次極致苦力的體驗(yàn)，如此磨礪一天，勝讀十年書，何懼不能“脫胎換骨”？

豬比苦力吃得飽吃得好

農(nóng)場(chǎng)大面積種植萵苣、空心菜，摘了一茬又一茬，成了三餐的必備菜，場(chǎng)員吃了倒胃口。場(chǎng)部認(rèn)為我機(jī)靈，派我?guī)Ю贤魧Ｘ?zé)種菜。我們?cè)谒吝吇钠议_出一片菜畦，播下油白菜、花瓶菜、莧菜、牛皮菜，栽下茄子、番茄、豆莢。早晚從池塘挑水澆灌，四天上一次肥，第十天便有小白菜上餐桌了。副場(chǎng)長(zhǎng)張若愚大喜，送來一大本《中國蔬菜栽培學(xué)》，命用心鉆研。我每月回榕探親，必往西門菜市場(chǎng)，購回當(dāng)令菜苗種植。

老汪是南下服務(wù)團(tuán)的大學(xué)畢業(yè)生，比我年長(zhǎng)得多，高度近視，從未接觸過農(nóng)桑，矮個(gè)子，少力氣，動(dòng)作遲緩，歷次運(yùn)動(dòng)中被整得木訥寡言。他今與“右派”為伍，愿打下手。重活技術(shù)活我包，零碎活由我分派，我叫干什么他就干什么，老汪從無異議。但“革命群眾”旁觀者清，紛紛為老汪打抱不平，說什么“右派分子氣焰囂張，指派革命干部干這干哪。”場(chǎng)部遂以李原“翹尾巴”之罪，免去種菜的“輕活”，調(diào)進(jìn)養(yǎng)豬隊(duì)嗅臭味。

我與龔右派為一級(jí)勞力，專司挑飼料、沖洗豬欄、挑煤、燒爐等重活，女隊(duì)員負(fù)責(zé)煮飼料、喂豬。爐膛煤塊終年燃燒，大鐵鍋熬著米糠、臭地瓜、水浮蓮、飄逸著誘人的糧食香味，我不禁嘆道：“豬的日子比我們過得好??！”

我與龔去山下的港頭村水塘打撈野生的水浮蓮，一天十幾擔(dān)挑回來下鍋。豬由五六頭增至二十幾頭，港頭水浮蓮終被撈光。全場(chǎng)勞力開往鐵路外的荊溪水浦打撈水莧菜，長(zhǎng)途運(yùn)回，倒在豬場(chǎng)水池青貯待用。千辛萬苦養(yǎng)出來的肥豬，一頭頭殺了送往報(bào)社食堂，而養(yǎng)豬者卻嘗不到肉味，只得到豬血和下水加個(gè)菜。

我倆渾身發(fā)臭，比“右派”兩字還臭，便跳入閩江浸泡。但夜眠時(shí)仍舊臭。再好的衣裳沒穿半天便讓煤熏黑了，干脆套件叫化子百衲衣。偶而偷閑回宿舍喝杯水、抽根煙.農(nóng)民黨員洪隊(duì)長(zhǎng)便臭罵一頓。有一回罵我們：“你媽的右派分子臭不如豬?！眲偤帽灰粋€(gè)過路的輪流來場(chǎng)幫工的黨員編輯聽到，便拉洪到一旁責(zé)問：“你怎能罵人家是豬呢？人家暫時(shí)是右派，還算是國家干部，一個(gè)月拿六七十元工資呢。”洪想自己是月薪20元的，臨時(shí)工，此后才稍有收斂。

“右派”等另類戶糧在農(nóng)場(chǎng)，列國營(yíng)農(nóng)場(chǎng)“強(qiáng)體力勞動(dòng)者”，月定量38斤，比機(jī)關(guān)干部多10斤。場(chǎng)長(zhǎng)等“革命者”享有城市居民身分，戶糧在報(bào)社，能分到各種票證。進(jìn)場(chǎng)之初，“右派”們吃得飽。1960年農(nóng)場(chǎng)工人定量削減至32斤，干部只剩24斤。場(chǎng)長(zhǎng)們將老右的定量與自己的拉平，扣下8斤作為“獎(jiǎng)勵(lì)”，每出工一天補(bǔ)給2兩。即便出滿勤的也補(bǔ)不回4斤，每月被剝?nèi)ニ奈褰?，以之補(bǔ)貼干部們。另類一天吃12到14小兩的飯食，而承擔(dān)全場(chǎng)最繁重的勞務(wù)。天理何在？

我對(duì)克扣定量表示異議，場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)把我列為“不認(rèn)罪”的典型加以批判。

餓漢當(dāng)不了木匠師傅

農(nóng)場(chǎng)加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)了幾個(gè)月場(chǎng)長(zhǎng)的薩某被報(bào)社的黨員事務(wù)長(zhǎng)所取代，被降為副場(chǎng)長(zhǎng)。半年后與另類一樣參加體力勞動(dòng)。后來，從閩侯縣委調(diào)來的魯黨員當(dāng)了場(chǎng)長(zhǎng)，原場(chǎng)長(zhǎng)降為副場(chǎng)長(zhǎng)，其余副場(chǎng)長(zhǎng)全部職務(wù)撤銷參加勞動(dòng)，從此結(jié)束了建甌下放干部當(dāng)政的歷史。

魯場(chǎng)長(zhǎng)大展鴻圖，新辟了養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)蜂等產(chǎn)業(yè)，試種玉米、碧桃、木豆，聘用農(nóng)村能人進(jìn)場(chǎng)帶徒弟，讓張若愚養(yǎng)蜂，白璧養(yǎng)雞，鄭右派放鴨。

大興土木，籌建場(chǎng)部、宿舍及正規(guī)畜牧場(chǎng)，常用大量木料。恰好1960年秋閩江暴洪，漂木洶涌而下，許多原木擱淺在石鼓山灣汊洼地。全場(chǎng)日夜搶奪，小口徑一人扛一棵，大口徑2至4人抬上山，特大的就地拉鋸剖開分段拉上來。場(chǎng)部安裝了臨時(shí)發(fā)電機(jī)，電鋸剖木裁料，整日轟鳴如同大工地。雇來的土木匠人建了許多可住兩三人的“更寮”，在陸連島建起雙層的養(yǎng)雞木樓……

魯場(chǎng)長(zhǎng)富有“大躍進(jìn)”和可持續(xù)發(fā)展的眼光，求人不如求己，自我培養(yǎng)人才，挑選4名靈巧的勞工跟著木匠師傅學(xué)藝，以求將來不必花錢雇木匠。受選的李、鄭二“右派”及趙、游二位原副場(chǎng)長(zhǎng)，每人分給一套木工具（斧、鋸、刨、鑿、錘、鉆、魯班尺、墨斗等），每天到雞場(chǎng)工地跟師傅學(xué)藝。魯氏何等聰明，指望學(xué)徒出師后自行建設(shè)場(chǎng)部等后續(xù)工程。

40多歲的木匠師傅自帶一名少年學(xué)徒。我們成了他的小工，整天鋸原木（此時(shí)電鋸已撤），將一節(jié)原木架在木馬上，兩人雙頭拉動(dòng)鋸子，朝墨線推進(jìn)。拉到第三天才順手，乏味地一上一下，一個(gè)多小時(shí)已饑腸轆轆了，便以修整工具為名停歇，找各種借口磨洋工?！澳銈兪窍路鸥刹?，我才不理你?！睅煾等绱怂剂?，不會(huì)管這些人的表現(xiàn)。輪到揮斧、刨板、鑿洞等工序，更是吃力，磕磕碰碰，手腳時(shí)常鮮血淋漓。如此繁重的體力勞動(dòng)，遠(yuǎn)非下田、養(yǎng)豬可比，卻沒有絲毫的糧食補(bǔ)貼。誰肯賣力，都祈盼回歸原農(nóng)牧崗位。

四學(xué)徒虛與周旋，工具不修整不上油，沒多久便銹蝕不堪使用了。師傅不勝唏噓，此時(shí)恰好工程下馬，四學(xué)徒回歸原位?！拔母铩敝形乙浴艾F(xiàn)行反革命”罪回原籍勞改，靠木工糊口活了下來，這是后話。

追夢(mèng)“摘帽”終畫餅

1961年勞動(dòng)節(jié)，報(bào)社黨組在場(chǎng)員大會(huì)上宣布，摘掉鄭某的“右派分子”帽子。這是新聞系統(tǒng)第一個(gè)樣板，老右們莫不歡欣鼓舞，一致表示向鄭學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取早日回到人民隊(duì)伍中來。

此時(shí)市場(chǎng)早已消亡，一切憑票供應(yīng)。老右們戶口在農(nóng)場(chǎng)。慘了，本以茶葉卷成“煙”來抽，如今茶葉也沒了，只能撿干部們?nèi)酉碌臒煹俪閮煽?，神仙片刻?/p>

我運(yùn)糧時(shí)，抓一把糠麩裝于褲袋，積少成多，每月回榕交給妻子，讓她和上米湯捏成餅團(tuán)，蒸煮了帶回農(nóng)場(chǎng)，一天補(bǔ)充一兩塊，騙騙肚子，但難以下咽，且拉出來的仍是糠皮。平時(shí)，我盯住路面、屋角、垃圾堆，見到菜幫、爛菜葉、番薯蒂便檢上來，洗干凈添在飯罐里，以增加飯量。有一天見一黃鼠狼在林下奔躥，被我捕獲，剝洗后與米同蒸，乃是上等佳肴。

在勞力紛紛病倒減員的情況下，病員奉命回城體檢，我與肖右、老汪、薩某均被檢為浮腫3個(gè)“十”，與印刷廠十幾名工人一起脫產(chǎn)療養(yǎng)了半個(gè)月。如何療養(yǎng)呢？聽說是孫老總，獻(xiàn)出了特供的大豆、面粉、白糖，制成餅團(tuán)，每人一天吃一塊。大家睡在工人架子床上，吃各自的定量伙食，不用勞動(dòng)。半個(gè)月后立竿見影，水腫均降為0或1個(gè)“十”，康復(fù)返回崗位?？上Р痪脜s依然水腫。

在此情況下，我被降為半勞力，派去放牛。此時(shí)花生、地瓜剛收完.場(chǎng)員工余都到地里翻撿殘余。我牽了全場(chǎng)唯一的耕牛到陸連島河濱吃草，自己在旁邊的花生園拾荒。不到半個(gè)時(shí)辰，耕牛不見了?！坝遗伞眮G牛“破壞生產(chǎn)”是要判刑的。我遍島呼牛，涉過港汊追蹤，聲淚俱下。路人見我可憐，指點(diǎn)道：“剛才有人牽牛去恒心了！”恒心大隊(duì)乃黨員洪隊(duì)長(zhǎng)之家，我只好請(qǐng)求洪隊(duì)長(zhǎng)幫忙了。尋訪到洪家.隊(duì)長(zhǎng)老父親推說兒子沒在，神情異常。我涕淚求情，愿意出錢贖牛。老人說：“你去找洪仔談吧！”一語道出了破綻，牛是隊(duì)長(zhǎng)牽走的。我往回趕路，途遇隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)嚇唬道：“你讓牛亂跑丟了。我去報(bào)告場(chǎng)長(zhǎng)，看你咋辦？”我掏出錢包，將所有糧票5斤、現(xiàn)金10余元，一把塞在隊(duì)長(zhǎng)手上。他略為點(diǎn)數(shù)，放人衣袋，說道：“這一點(diǎn)點(diǎn)能贖一頭牛嗎？”我倆蹲在田塍上談判，以現(xiàn)金25元糧票20斤成交，余額待我回榕取來補(bǔ)足，隊(duì)長(zhǎng)即回家牽牛給我。這一起偷牛勒索案，讓我心驚肉跳，害怕隊(duì)長(zhǎng)隨時(shí)捅了出來。

魯場(chǎng)長(zhǎng)始終將我當(dāng)反面人物批判。他捏著整人的殺手锏，規(guī)定另類每月周日4天假可集中使用，打一聲招呼即可回榕，步行到徐家村上公交車；若趕不上末班車便得步行到午夜才能到家。對(duì)我的休假，他或哼哈不理睬，或干脆“這個(gè)月罰你不休假?！痹诤吖g延誤了時(shí)間，我多次趕不上公交車，漏夜步行4小時(shí)回城。

1961年秋汛涌漂木，全場(chǎng)動(dòng)員，有的持竹篙將靠邊的浮木勾靠岸，有的將擱淺的木頭往上抬?？上斋@不大，多數(shù)漂木在眼底下流走了，魯唉聲嘆氣。我游泳興頭一時(shí)勃發(fā)，忘記了水腫殘軀，撲通一聲跳下江去，一個(gè)自由式便攬回兩棵浮木，猛一推便靠岸被勾去。幾個(gè)來回，漂經(jīng)港汊的漂木全被截住。戰(zhàn)利品愈堆愈多，魯場(chǎng)長(zhǎng)大悅，第一回向我發(fā)出親善的語言： “快快上岸歇息！”“李原好身手！”“李原，不簡(jiǎn)單呀，為農(nóng)場(chǎng)立了大功！”秋涼水冷，我三五分鐘上岸暖和一下身子，魯立即為我披上外衣，遞來白酒；午、晚餐還專為我單獨(dú)添糧加菜。三天水退，撈來的漂木堆積如山，連燒柴都不用買了。

陸連島洪水期成了孤島，有人摸黑前來偷竊，拆走養(yǎng)雞場(chǎng)的屋梁、樓板、瓦片，場(chǎng)員隔岸斥趕也不頂事。魯氏扛出保衛(wèi)農(nóng)場(chǎng)的唯一步槍，卻找不到一個(gè)用過槍的場(chǎng)員。我喝道：“拿子彈來！”魯遞給子彈，我上膛朝雞樓方向放了一槍，嚇得竊賊駕舟竄逃。

次日，我請(qǐng)纓保衛(wèi)雞場(chǎng)，帶上鋪蓋、日用品、口糧、咸菜、手電等，駕小舟渡了過去。自炊自宿，吟詩歌唱，做了三天“魯賓遜”，直到水退連陸為止。

魯場(chǎng)長(zhǎng)從此對(duì)我和諧相待，不再刁難我的休假，甚至派些“公差”讓我輕松一下。如去閩侯南嶼鎮(zhèn)運(yùn)地瓜苗，免糧票吃了兩餐招待飯。隨養(yǎng)蜂人張若愚去大湖鄉(xiāng)挑運(yùn)蜂箱，放開肚皮吃了一頓午飯。此后連續(xù)一周，每天單人挑回6只蜂箱?？傊?0公斤，來回45公里?？柿撕壬饺?，熱了跳下河游個(gè)來回，一路哼歌，自言自語，沒人監(jiān)管，深感自由的可貴。

可惜好景不長(zhǎng)，此時(shí)農(nóng)場(chǎng)日漸收縮，干部一個(gè)個(gè)回報(bào)社安置或下放基層工作，連右派肖、龔、戚都摘帽回城，張某等另類也分派了工作?？车粜竽翗I(yè)，退掉水田，只留幾名工人和家屬留守維持殘局。有干部身份的唯我老右一人，孤零零與一位山東老漢（某編委親屬）住在舊鴨寮里，日常巡場(chǎng)看園子，茍延殘喘地活著。

禍不單行。我忽然間大腿腫疼，終至不能動(dòng)彈，管理農(nóng)場(chǎng)的工人不敢怠慢，將我背到碼頭下船，輾轉(zhuǎn)送交報(bào)社處理。我妻子偕同社醫(yī)章女士將我送去省立醫(yī)院急診.確診為大腿深部“蜂窩組織炎”，無法手術(shù)，需用大劑量青霉素注射，讓炎癥緩慢消失。沒有床位，只能一天兩次門診打針。宿舍在破樓上，我動(dòng)不了腿，妻子半扶半拖幫我上下樓，三輪車4次來回運(yùn)送，代價(jià)太大，痛苦不堪，遂取藥自理.雇一退休護(hù)士前來打針。

經(jīng)過抗生素殺菌半個(gè)月，我能下床挪步了，改為半個(gè)月電療一次。我老老實(shí)實(shí)回場(chǎng)銷假，每半月回榕電療一次。

1962年5月奉命調(diào)離農(nóng)場(chǎng)。參加前往崇安縣（今武夷山市）的“省工作組”下鄉(xiāng)調(diào)研.所謂“工作組”和“調(diào)研”，實(shí)為對(duì)另類的內(nèi)遷（對(duì)付蔣介石的反攻大陸）。成員都是未定崗位的農(nóng)場(chǎng)苦力，包括摘帽右派龔、肖，不知名“黑人”張君，惟我為正式的“階級(jí)敵人”。黨員校對(duì)組長(zhǎng)領(lǐng)著我們走了。我就這樣不爭(zhēng)氣，繼續(xù)戴著帽子白耗了近3年光陰。

（作者為福建省文史研究館館員）

責(zé)任編輯 周崢嶸