紀(jì)錄片是怎樣拍出來的

陳賽

《帝企鵝日記》中，7000多只帝企鵝圍成方陣，抵御漫天而來的暴風(fēng)雪?！渡钏{(lán)》中，一群鯊魚圍攻幼鯨，海面翻涌驚心動魄的藍(lán)色泡沫?！哆w徙的鳥》中，鳥群一次次以無比飄逸的姿態(tài)掠過雪山、荒原?！段⒂^世界》中，兩只通體透明的蝸牛纏綿悱惻、蕩氣回腸?！逗５子∠蟆分校詈５囊剐姓咴谏汉鹘竻仓杏迫黄?，發(fā)著鮮艷的光……這些鏡頭，常常讓人忍不住要問同一個問題：“怎么拍出來的？”

在這些令人窒息的鏡頭背后，是什么樣的攝影機、什么樣的攝影師、什么樣的環(huán)境？其實，這些問題本身就包含了許多極精彩的故事。

BBC有一部紀(jì)錄片《動物攝影機》，介紹科學(xué)家對于動物的觀察和記錄是如何上天入地——在雕身上安裝唇膏大小的微型攝影機，可以從雕的視角拍攝它翱翔天際的鏡頭；內(nèi)窺視鏡頭能夠深入蜂巢，將蜜蜂的一舉一動看得一清二楚；熱能攝影機通過偵測動物身體發(fā)出的熱力，在漆黑的環(huán)境中追蹤拍攝大象、獅子等溫血動物的行蹤。安在高科技遙控模型內(nèi)的攝影機能夠深入獅群，拍攝兇猛動物生死相搏或溫情脈脈的鏡頭；慢動作攝影機能夠?qū)游锏膭幼魉俣确怕?000倍，把1秒鐘的動作拍成15分鐘，記錄下那些肉眼不可能觀測到的細(xì)節(jié)；潛水機器人可以潛入數(shù)千米的深海中，拍攝海底奇觀……

對于紀(jì)錄片攝影師來說，嘗試這些新技術(shù)是充滿樂趣的。《帝企鵝日記》中，為了拍攝新出生的小企鵝，攝影師杰羅姆·梅森設(shè)計了一種單腳滑行車，把攝影機綁在上面，能夠在冰面上繞著小企鵝滑行拍攝；為了拍攝企鵝在海底覓食的鏡頭，他們將攝影機綁在一根大柱子上探入冰層下，然后隨企鵝一起潛到海底拍攝。雅克·貝漢在拍攝《遷徙的鳥》時更是大動干戈。為了跟蹤鳥群拍攝，他們動用了五六種不同的飛行器，包括傳統(tǒng)滑翔機、熱氣球、直升機、小三角翼飛機和載有攝影機的遙控飛行器等。在這些飛行器的輔助下，攝影機跟著遷徙的鳥群，或者直接混入鳥群，一路從南極跟到北極，從大海跟到雪山，從冰川跟到沙漠，從世外桃源跟到沼澤地，拍下了許多無比震撼的空中飛行鏡頭。

比《帝企鵝日記》《遷徙的鳥》更令人拍案叫絕的是《微觀世界》。這部以各色昆蟲為主角的紀(jì)錄片，一直以來被認(rèn)為是法國著名紀(jì)錄片導(dǎo)演雅克·貝漢“天·地·人”系列中最精彩的一部。其實雅克·貝漢只是制片人，真正的導(dǎo)演和攝影是一對夫婦——法國生物學(xué)家克勞德·努利德山和瑪麗·佩瑞努，他們厭倦了學(xué)術(shù)圈的封閉和自以為是，轉(zhuǎn)而以電影為媒介，分享“在昆蟲世界的發(fā)現(xiàn)與情感”。

這部片子將克勞德夫婦家門口花園的那片小草地，拍得好像一片龍蛇混雜的原始森林：螞蟻像牛一樣在水潭邊喝水，蝸牛纏綿來纏綿去地交配，兩只甲蟲抵觸決斗如角斗士，野雞攻擊螞蟻部落，弄得螞蟻尸橫遍野，毛毛蟲大軍像火車車廂般節(jié)節(jié)前行。尤其一只蚊子的出世，仿佛維納斯在海的泡沫中誕生，即使今天好萊塢最先進(jìn)的特效技術(shù)，也達(dá)不到那種驚艷瑰麗的視覺效果。所以，你不需要到科幻小說里去尋找什么外星人或者異度空間，自家后院就上演著驚心動魄的《侏羅紀(jì)公園》。

為了將這個微觀世界搬上膠片，克勞德夫婦耗費兩年時間，開發(fā)了各種新的攝影技術(shù)與設(shè)備。比如在一個遙控飛機模型上裝了輕如蟬翼的攝影機，可以跟著蜻蜓一起飛；一套運動控制攝影系統(tǒng)，由計算機直接控制鏡頭的運動，能多角度拍攝高清晰的影像而不破壞鏡頭流暢的詩意。這種設(shè)備極其昂貴，當(dāng)時只在好萊塢的一些科幻大片如《侏羅紀(jì)公園》中派過用場。另外，他們對當(dāng)時的攝影機做了大量改裝，景深也做了修改，以達(dá)到超微距拍攝的效果。影片中多處應(yīng)用了延時拍攝技術(shù)，達(dá)到慢速攝影的效果——毛毛蟲在枝干上寸步挪動、雨滴爆炸的瞬間、食人草逐漸吞噬無助的獵物等，都令人嘆為觀止。

與科學(xué)家不同，紀(jì)錄片的導(dǎo)演和攝影師總是喜歡在動物和人類行為之間尋找可以類比之處，無論《微觀世界》《遷徙的鳥》《深藍(lán)》，還是《帝企鵝日記》，我們都可以從其中的動物身上反觀自己，發(fā)現(xiàn)與它們的相似之處，遠(yuǎn)甚于我們的想象，從而生出更多親切的情感。攝影師還喜歡在自己的紀(jì)錄片中，不動聲色地渲染一些戲劇性的元素：《帝企鵝日記》中，那個痛失幼子的企鵝媽媽瘋搶別人的孩子；《遷徙的鳥》中，折翅的小鳥在海灘上被一群螃蟹圍攻；《微觀世界》中，屎殼郎推的糞球被阻……這些細(xì)節(jié)加上快速的剪輯，使生物紀(jì)錄片變得非常有趣，比起當(dāng)年迪斯尼利用北極旅鼠集體跳崖自殺吸引眼球的手法高明多了。

搜索這些生物紀(jì)錄片的拍攝花絮，會有很多有趣的發(fā)現(xiàn)?？藙诘略谝淮尾稍L中特別提到，拍攝《微觀世界》的時候，他找了許多替身，有些昆蟲真是天生的演員，比如那只飛離野草的瓢蟲，它總是先打個旋兒再起飛，姿態(tài)也特別飄逸。

相比之下，《帝企鵝日記》的攝影師可能要“尷尬”一些：“我們每天早上5點半起床，花一個多小時準(zhǔn)備攝影器材，穿得像企鵝一樣出門，背上是重達(dá)130多磅的家伙。一到帝企鵝營地，兩個小家伙——我們管它們叫波比和萊克斯，就會過來跟我們打招呼。它們啄我們的衣服，在攝影機前面繞來繞去，發(fā)出很好聽的聲音，像唱歌一樣。盡管周圍還有其他人，但它們只與我們親近。有一天中午我們打了一個小盹，醒來發(fā)現(xiàn)它倆竟然也睡在我們身邊。后來我們發(fā)現(xiàn)，原來它倆是因為沒有‘愛人，才在我們身上用錯了情！”