和我一樣學(xué)新聞的爸媽

彌生

見面的時候人們相互介紹，經(jīng)常聽到這樣的標(biāo)簽：他來自藝術(shù)世家，他家是書香門第，她是大家名媛。好像知道了你的家庭背景就能大抵了解你這個人一樣。我是一名學(xué)新聞的普通大學(xué)生，某次被別人介紹為來自新聞世家時，先是蒙了一下，后來一想我是學(xué)新聞的，我爸媽也是學(xué)新聞的，連我姥爺也是學(xué)新聞的。這不禁讓我回味起家庭文化在我成長中產(chǎn)生的影響。

先說說我爸媽。我爸媽是大學(xué)同學(xué)，他倆的性格有著巨大差異，我爸屬于王朔、李敖型的老爺們兒，長在農(nóng)村，是能力比較強(qiáng)的奮斗一代。他具有極其敏銳的觀察力，能從一切看似美好的表象之中捕捉到丑惡、愚蠢和可以揶揄的本質(zhì)，且毫不猶豫地拎出來做一番文章。甭管是事還是人，如果讓他看不順眼，就得不著一句好聽的，而且他往往覺得自己的評價妙極了。

我媽是看張愛玲和席慕蓉的作品長大的小城文藝女青年，滿腹美好、細(xì)膩、善良的小情緒中，時而夾雜著淡淡的憂愁。若能回到上個世紀(jì)80年代，我媽絕對是一個表里如一的“小清新”。性格沖突如此強(qiáng)烈的兩個人，居然通過自由戀愛的方式走到了一起，我以為這不合乎常理，可是世間的事情本身就沒有多少能合乎常理的。只好用一句歌詞來解釋：“這就是愛，說也說不清楚?！?/p>

我媽做過文字編輯一類的工作，不怎么和新聞?wù)催?。想想也是，做記者總要在亂象叢生的社會現(xiàn)實里扒點(diǎn)內(nèi)容晾曬出來，這哪兒能是她想做的事。我媽向往的生活可以描述為：“捧一壺香茗，聽悠遠(yuǎn)的禪音，沉浸在一段如蓮的光陰里，輕盈飄逸?！崩锨逍碌拈e云野鶴，我媽的文字風(fēng)格大致如此，時常透著些許清淡而莫名的憂愁。

而我的基因里同時融合了這兩個人的性格特點(diǎn)。

再來說說爸媽教育我的方式，他們對我基本采取放養(yǎng)的方式，只要不殺人、不放火，每天讀他們規(guī)定的書目就行。所以我小時候總是院子里最晚回家的小孩兒，和男孩子一起翻墻、偷菜、搞破壞。小學(xué)的時候，我爸還教我一套“戳眼、摳臉、捏蛋”的絕技來對付欺負(fù)我的男同學(xué)，于是從小我就經(jīng)常被請家長，可惜我爸對我搞出來的“戰(zhàn)果”毫無愧疚感。比如，在討厭的男孩臉上留下一道血印時，我爸非但不罵我，還十分欣喜，覺得我能學(xué)以致用，實在是一個聰明的孩子。我爸總是把他小時候在農(nóng)村如何調(diào)皮搗蛋挑戰(zhàn)愚蠢老師極限的絕妙事跡，當(dāng)作睡前故事講給我聽，因此我從小就特崇拜我爸，覺得他是一個充滿西北鄉(xiāng)土氣息的嬉皮游俠。

我爸的教化為我不拘小節(jié)的性格打好了基礎(chǔ)，這讓我媽看了就頭疼眼暈。

高考報志愿時我選了新聞學(xué)專業(yè)，雖然我爸媽都不贊同。他們一致認(rèn)為“新聞無學(xué)”，不如報國學(xué)，能學(xué)點(diǎn)兒讓人內(nèi)心沉淀不浮躁的東西。可惜我一向是一個不聽話的孩子。我對有關(guān)“媒介、社會、人”的知識感興趣，認(rèn)為媒介傳播本身是有趣的，所以，我對這個專業(yè)本身沒什么不滿意，但我并沒有乖乖做一名好學(xué)生。我爸總說：“新聞有什么理論？都是些大空話。一個這么務(wù)實的專業(yè)，要求的是從業(yè)者的眼界和實干能力，不是吹牛的能力。”我很同意這種看法。充實自己、學(xué)點(diǎn)兒真本事才是硬道理。

我爸除了不太在意我的成績外，在其他方面對我都關(guān)懷有加。比如經(jīng)常默默破譯我和我媽的手機(jī)密碼，看看短信，然后選他感興趣的回復(fù)一下。

我媽有幾個因?qū)懖┛投嘧R的網(wǎng)友，經(jīng)?；ネǘ绦拧Ｆ渲杏袃蓚€要好的阿姨分別叫清月和沙子。一日，我媽翻開手機(jī)，看到清月發(fā)來的短信：“也不知道最近沙子怎么樣了？”下邊居然有一條自己回的信息：“最近風(fēng)大，沙子可能被風(fēng)吹走了。”我媽當(dāng)時十分疑惑，事后方知是我爸幫她回復(fù)的。

我爸還時常關(guān)注我的社交網(wǎng)絡(luò)平臺。一日，校內(nèi)網(wǎng)給我發(fā)來提示信息，一個名為“游翼詩”的同學(xué)發(fā)來好友請求，我隨即拒絕，結(jié)果回家見著我爸時，他說：“你怎么不加‘游翼詩為好友？”原來“游翼詩”就是他，就是“有意思”的意思。

我爸對我上大學(xué)的要求就是：“多讀有用之書，不掛科，多走些地方開開眼界?！彼运?jīng)常慷慨資助我出門旅游，對此他有一句名言：“父母在，必遠(yuǎn)游?！贝送?，經(jīng)常和爸媽聊天于我而言是非常重要的學(xué)習(xí)方式。我們一家人經(jīng)常在飯后泡一壺茶坐在桌前聊天，且一聊就是一個小時。我爸是一個務(wù)實的老媒體人，相比教科書上文縐縐、干巴巴的新聞理論，他講的真實、豐滿的故事和平實的道理觸動我，并讓我產(chǎn)生思考。這是他的原話。他教我做一個平實的人，要幽默，要活得開心。他最欣賞的人物是鄧小平，他覺得鄧小平是一個實干能力很強(qiáng)還不愛說大話的偉人。他經(jīng)常引用鄧小平的語錄和事跡來教育我，要祛除花哨的表象，注重實在。

我媽則教我做一個溫和而自以為“非”的人，她認(rèn)為我爸性格怪異、固執(zhí)，不通情達(dá)理。如果我身上沒有她一半的基因和她多年的教化，我一定被我爸帶成了一個沒有女性特征、惹人討厭的瘋子。我媽是十分有生活情趣的人，她喜歡精致的生活，有一定的文藝細(xì)胞，我多少也繼承了一些。只是因為多年和我爸在一起多少受到些感染，曾經(jīng)柔軟的心房溢出的許多女性情懷，已經(jīng)在漫長的歲月里被我爸的毒舌磨掉了鋒芒，如今我變成了一個內(nèi)心依舊老清新的表面實用主義者。

雖然我們家的人很少說甜言蜜語，但我心里確確實實知道自家教育方式的可貴：與家長近乎朋友一樣的交流，讓我自由地學(xué)習(xí)和經(jīng)營自己喜歡的事情。