一個初中生的成長實驗

劉敏

初中生CTO

伍興云的這個夏天很忙，每天的日程從清晨起就安排得滿滿當當，參加科技創(chuàng)新比賽、見投資人、推動產(chǎn)品研發(fā)進度，最近他又剛剛收到谷歌的邀請，馬上要去美國參觀谷歌眼鏡的開發(fā)。伍興云給自己設(shè)計了全英文的名片：“伍興云，全端工程師?！鳖I(lǐng)域是“智能家居，插座&路由器”。

到8月末，他的時間尤為緊張，見面要提前幾天敲定時間。采訪的頭一晚，在核實資料時，他要求晚一點再回復(fù)：“我在寫暑假作業(yè)，馬上要開學(xué)快寫不完了?！?/p>

只有這時才讓人意識到，他真的只是個14歲的初中生。

在今年4月，伍興云由北京四中選派，代表中國隊參加了第42屆日內(nèi)瓦國際發(fā)明博覽會。日內(nèi)瓦發(fā)明博覽會就像科技界的奧斯卡獎，每年都會聚了世界各國的發(fā)明項目。在不分年齡段的評比中，伍興云以“多軌道式電磁炮”和“智能插座”兩個項目，同時贏得了兩個金獎。坐在咖啡館里，伍興云看起來跟街頭普通的中學(xué)生沒什么區(qū)別：T恤短褲，加上青春期男孩最愛的籃球鞋，敘述拿不準的時候習(xí)慣掏出蘋果電腦，找到PPT里相應(yīng)的解釋。但是此時，他在初中生之外還將有另一個身份：“智能插座”項目未來將會投入商用，他已與投資人談好了200萬元人民幣的投資，即將創(chuàng)辦公司出任CTO職位。

具體來講，這個公司將會從“智能插座”開始，建立由智能路由器、通訊協(xié)議組成的全套智能家居系統(tǒng)，未來做成后，“這套系統(tǒng)能鎖定你的位置，發(fā)現(xiàn)你離家還有一公里的時候，就自動讓空調(diào)開機；如果你當天去過醫(yī)院，空調(diào)就會自動調(diào)高溫度；發(fā)現(xiàn)你連續(xù)回家的時間提前，也會自動更改開機時間設(shè)置”。伍興云認為自己這套系統(tǒng)的不同之處，在于此前的智能家居都還嚴重依賴人工控制：“一定要人到家前自己用手機開電器，這太反人類了?！?/p>

“智能插座”計劃的另外幾位伙伴是三名高中生，今年“六一”，伍興云被一個創(chuàng)客沙龍請去做演講，事后他把其他演講嘉賓都拉入了自己的隊伍里：“就類似喬布斯拉攏斯卡利一樣。”——伍興云最佩服的人是喬布斯，“雖然現(xiàn)在滿大街的程序員都說自己的偶像是喬布斯”。伍興云想做一個開創(chuàng)性的東西，不能像國內(nèi)一些公司，別人做什么就抄什么，再以特別低的價格賣出去，“像蝗蟲一樣把市場掃光了”。

要實現(xiàn)這個夢想，這個“00后”要培養(yǎng)自己成為CEO型的管理者，伍興云不想做一個老老實實的優(yōu)等生。

升學(xué)與發(fā)明

坐在一堆線路板、單片機、電烙鐵、萬用表、吸錫器中，媽媽李璦璐回憶起兒子從小做發(fā)明的經(jīng)歷，她幾次用了一個詞：“焦慮”。

跟其他家長一樣，伍興云三四歲的時候，李璦璐就打算給兒子報特長班，送他去少年宮，路過無線電教室時伍興云就鉆進去不出來，一定要在一群初中生中學(xué)用電烙鐵。6歲時伍興云做了自己的第一個發(fā)明，他用電子配件設(shè)計了一個冰箱關(guān)門提醒器，一旦冰箱門沒關(guān)上，裝置就會發(fā)出尖銳的提醒聲。這個發(fā)明被老師結(jié)集出版后，大人們沒意識到要申請專利。2011年某知名品牌冰箱新增了同樣的提醒功能，伍興云找到他們的專利書，發(fā)現(xiàn)“在我的基礎(chǔ)上改動沒超過20%，用的都是完全相同的原理”。

在提醒器之后，每年伍興云都要鼓搗出一些小發(fā)明出來，等到讀小學(xué)時，升學(xué)的壓力開始落在李璦璐身上?！拔榕d云小學(xué)同學(xué)最多的報了8個課外班，美術(shù)、跳舞、鋼琴、奧數(shù)、英語……家長的心態(tài)都一樣，第一希望自己的孩子優(yōu)秀，第二希望在小升初有優(yōu)勢，第三要在重點中學(xué)占坑。”伍興云的課余時間一直被愛好占據(jù)，沒有報任何補習(xí)班，反而把所有的業(yè)余時間都用在研究物理和計算機編程上。李璦璐如果跟兒子周末外出，就是去中關(guān)村逛電子市場，一路看著兒子跟攤主討價還價，最后自己上去付錢。

李璦璐說，伍興云小學(xué)時，老師們不太理解他們的做法。每次開家長會，班主任都叫住她：“你兒子在學(xué)習(xí)上也就花了30%的精力，怎么著也得50%??！”起碼在當時，大家都看不出這些發(fā)明究竟有什么實用價值，李璦璐說她自己也拿不準自己對孩子是支持還是放縱。每次發(fā)現(xiàn)凌晨1點多兒子還在埋頭鼓搗自己的研究時，李璦璐內(nèi)心還是很糾結(jié)：別人家的孩子此時不知做了多少道題?。?/p>

最為擔心的小升初，因為一條捷徑暫時解決了此前的煩惱。兒子五年級時，李璦璐在教育論壇上發(fā)現(xiàn)，北京幾所重點中學(xué)招收特長生，她想憑伍興云的這些設(shè)計也許可以去試試。為了增加說服力，在去北京四中面試之前，伍興云入侵了四中的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)：他把找到管理員用戶名和密碼的過程寫了一個完整的入侵報告，放在了做發(fā)明的簡歷里。這個經(jīng)歷讓招生老師大為吃驚。李璦璐回憶，四中的提前考試先面試家長，再面試孩子，母子倆在回石景山的路上就接到了錄取電話，到家馬上拿著照片、學(xué)籍卡，折回去當天就辦了錄取，而一般情況下學(xué)生面試后要近一個月才能接到通知。

“我倆的戰(zhàn)爭后來還在繼續(xù)，初一的時候，他每天晚上搞編程和研究，我說伍興云你看那些學(xué)霸他們都在做題，你也得做呀！就為這些事天天晚上都生氣。從初二開始，我就覺得不能再和他較勁了，他一直在證明自己是個很聰明很自律的孩子，將來也一定非常優(yōu)秀，不如我來跟他一起成長。”李璦璐說，“我下了很大決心才做了這個決定，有興趣特長的孩子很多，最后能堅持下來的卻越來越少。”

一次參加一個科技創(chuàng)新大賽，開家長會時她結(jié)識了另一個孩子的家長，會后那個母親憂心忡忡地給她打電話，問要不要讓孩子繼續(xù)做發(fā)明。李璦璐給她分析，孩子的興趣應(yīng)該支持，但同時耗費的時間精力也確實會耽誤學(xué)習(xí)，如果從升學(xué)的實用角度考慮，這確實是個風(fēng)險很大的選擇。之后的活動，李璦璐發(fā)現(xiàn)那對母子沒有再露面：“我很理解，這條路太難走了?！?/p>

新的出路

事實上，國內(nèi)做發(fā)明創(chuàng)造、參加創(chuàng)新大賽的孩子并不少。伍興云在四中的輔導(dǎo)老師彭鵬一直負責學(xué)生創(chuàng)新項目，此前也輔導(dǎo)過四中幾名有發(fā)明天賦的孩子。他們中有人依靠參加比賽獲得自主招生加分，順利上了北京航空航天大學(xué)，也有人高二時就直接申請到了美國高校。

但在參加國內(nèi)比賽的時候，彭鵬發(fā)現(xiàn)有大量的特長生其實并不真正喜歡創(chuàng)造，很多人是靠家里的關(guān)系，找專家買項目，孩子只需要突擊學(xué)會其中的部分知識，自主招生考試時能應(yīng)付得了考官就夠了。“他們只會要考的部分，對整個項目的架構(gòu)和其他軟硬件知識都不了解?！?/p>

伍興云很討厭這種功利性的發(fā)明，如果單純以分數(shù)衡量，他投入發(fā)明時損失的成績，要遠遠超過未來可能的加分。課外的學(xué)習(xí)更多是出于興趣，此前初一時為了研制“多軌道式電磁炮”，他自己買了高中物理教材，找高中部的學(xué)長請教，還選擇在Coursera這樣的在線教育社區(qū)上公開課，聽全英文的《人工智能》《微積分》《物理》課程。學(xué)不懂的到百度貼吧發(fā)帖、給開課老師發(fā)英文郵件討論。他在電腦上搭建三維立體模型做實驗，調(diào)整電磁炮的線圈大小、長度，計算出合適的出口動能，為此自學(xué)了ANSYS模擬軟件、CAD三維建模軟件設(shè)計——在很多學(xué)校，這是本科生畢業(yè)設(shè)計才需要涉獵的技能。

初三已經(jīng)開學(xué)了，伍興云在學(xué)校最好的科目是物理，總是班級前五，數(shù)學(xué)也自己學(xué)到了微積分。“我的英語跟外國人交流沒問題，這次被谷歌邀請參觀也全是自己聯(lián)系的，但是這跟學(xué)?？荚囘€是有差別，比如完形填空，只能填一個答案，都要靠大量做題記住固定搭配?！蔽榕d云在學(xué)校只能算中等生，他現(xiàn)在最大的愿望是能進入北京四中高中部的“道元班”——這是個只有30人的特長班，可以用文學(xué)、藝術(shù)、科技等特長申請，入學(xué)后學(xué)校幫助配備個人導(dǎo)師，學(xué)生用更多的精力發(fā)揮特長，最后申請國外高校。這是當下國內(nèi)一所重點中學(xué)能為特長生們提供的最寬松的土壤了。

不過在走這條路之前，中考成績依然是最主要的指標。伍興云跟班主任談過，大家都希望他能把成績再提提，起碼進入前150名，才能確保順利升入道元班。今后每天一半的時間上課，一半的時間來做研究，未來申請到麻省理工學(xué)院這樣的美國大學(xué)繼續(xù)深造。

與此同時，“智能插座”的項目也在加速運行，天使投資人的加入解決了資金問題，投資人屈田本來只想見見朋友口中的這個天才少年，見面后沒想到會是這么成熟的孩子。屈田自己畢業(yè)于人大附中的數(shù)學(xué)競賽班，被保送入北京大學(xué)物理系，見識過一大批他的“70后”同學(xué)競賽、出國、做工程師、拿綠卡的標準路徑。屈田希望伍興云這個“00后”能超越上兩代人的限制，他過去的投資一般回報周期都在半年到兩年時間，現(xiàn)在他更多的是投資伍興云這個人：“我希望這筆錢在五年、十年內(nèi)能給伍興云的研究起到經(jīng)濟保障，不一定是這個項目，但這個人，一定能成?！?/p>

暑假時，伍興云與小米公司的董事長雷軍見了面，與他討論了智能家居的未來發(fā)展。伍興云覺得這是對自己的一種認可?！袄总娊o了我很中肯的建議，未來我會像他說的那樣把產(chǎn)品專注到每一個細節(jié)?！钡d奮的同時，伍興云還保持了冷靜的頭腦，見雷軍的頭一天是四中的會考，晚上到家，伍興云連夜把專利寫出來發(fā)給了專利局：“國內(nèi)的商業(yè)環(huán)境大家都懂，見面之前我把自己的專利提前申請好，一定要有自我保護意識?！?/p>

伍興云的書包上別著兩個胸章，上面是一個女孩的形象。問起來，這是日本動漫《某科學(xué)的超電磁炮》的女主人公御坂美琴，伍興云做研究時發(fā)現(xiàn)了這部動漫，破天荒地花了一整天時間看完了所有的劇集。故事里的御坂美琴被稱為“炮姐”，具有發(fā)射電磁炮的超能力，是一個勤奮努力的天之驕子，而且和伍興云一樣都是14歲。被指出這一點后，剛剛一直表現(xiàn)得自信、嚴肅的伍興云，不太好意思地抓抓頭，把這個話題岔過去了。在伍興云微信朋友圈一大堆技術(shù)類內(nèi)容里，最為輕松的一張照片，正是他在漫展上與御坂美琴模仿者的合影。