金庸：瀟灑從容的人生智慧

韓桂春

“一把菜刀”的比喻

有人曾倡議道：“電視和武俠小說(shuō)中有很多打斗場(chǎng)面，會(huì)給兒童和分辨能力低的成人帶來(lái)不良的影響，應(yīng)該限制?！睂?duì)此，金庸的看法如下：“以前有人攻擊武俠小說(shuō)，認(rèn)為小孩看了會(huì)模仿，也上山學(xué)道去了。我想這個(gè)責(zé)任不應(yīng)該由武俠小說(shuō)來(lái)負(fù)，一把菜刀可以用來(lái)切菜，也可以用來(lái)殺人。我寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，只想到小說(shuō)的讀者，在小說(shuō)中描述的事在電視中不一定可以演，因?yàn)榭葱≌f(shuō)的人至少有閱讀的能力，受過(guò)一定的教育。如果電視對(duì)觀眾有壞影響，應(yīng)該由電視負(fù)責(zé)。因?yàn)殡娨暰巹?yīng)該考慮到觀眾中有一部分是沒(méi)有分辨能力的，打斗該適可而止?！?h3>不動(dòng)聲色也能雷倒人

金庸有金庸式的幽默，他平時(shí)不動(dòng)聲色的談吐往往會(huì)令人忍俊不禁。金庸喜歡駕車(chē)，更喜歡駕跑車(chē)。曾有人問(wèn)他：“你駕跑車(chē)超不超車(chē)？”金庸答：“當(dāng)然超車(chē)！逢電車(chē)，必超車(chē)！”聞?wù)邿o(wú)不絕倒。金庸自稱(chēng)“從未醉過(guò)”，很多人以為他酒量過(guò)人，而實(shí)際情形是他很少喝酒，或喝得很少，那就當(dāng)然不會(huì)醉。他曾對(duì)一位女孩子說(shuō)：“你的美麗增長(zhǎng)率最高。”女孩聽(tīng)后大喜，沉吟片刻忽然醒悟，原來(lái)金庸是暗指她小時(shí)候長(zhǎng)得難看。

女兒出嫁沒(méi)辦法

一次，中央電視臺(tái)記者在采訪金庸時(shí)問(wèn)道：“聽(tīng)說(shuō)，你把報(bào)業(yè)看作自己的兒女，現(xiàn)在你把他們賣(mài)了，這是不是等于賣(mài)了自己的兒女呢？”這是一個(gè)兩難問(wèn)題，無(wú)論回答是與不是，都是極不妥當(dāng)?shù)?。面?duì)如此棘手的問(wèn)題，金庸從從容容答道：“不是賣(mài)兒女，是女兒出嫁了。女兒要出嫁，這是沒(méi)辦法的事。”

幸虧是名譽(yù)教授

一次，金庸應(yīng)邀到北京大學(xué)演講。一開(kāi)始，他就對(duì)同學(xué)們說(shuō)：“我剛從紹興過(guò)來(lái)。在紹興的蘭亭，那里的人讓我寫(xiě)字。我說(shuō)，這可不行，這是大書(shū)法家王羲之寫(xiě)字的地方，我怎么能寫(xiě)？而他們不干，非要我寫(xiě)。于是我就寫(xiě)了一行‘班門(mén)弄斧，蘭亭揮毫。今天，北大又讓我在此講學(xué)，又是一種怎敢當(dāng)?shù)男那椋谑俏矣謱?xiě)了一行‘草堂賦詩(shī)，北大講學(xué)。我是搞新聞出身的，做新聞的是雜家，跟專(zhuān)攻一學(xué)的教授不同。如果讓我做正式教授的話，我是完全沒(méi)有資格的。幸虧我當(dāng)?shù)氖悄銈兊拿u(yù)教授?！?h3>同樣的要求，不同的拒絕

20世紀(jì)80年代初，香港女作家林燕妮、亦舒分別給金庸主編的《明報(bào)》寫(xiě)專(zhuān)欄。每日一篇，很辛苦。轉(zhuǎn)眼過(guò)了一年，到續(xù)約的時(shí)候，林燕妮跑到金庸那要求漲稿酬，金庸不同意，一本正經(jīng)地對(duì)她說(shuō)：“你那么愛(ài)花錢(qián)，給你再多也全花光，不給！”過(guò)了幾天，亦舒也跑過(guò)去要求漲稿費(fèi)，金庸還是不同意，也是一口回絕：“你那么節(jié)儉，給你再多你也舍不得花，不給！”

沒(méi)有方向感的老頭兒

2005年10月1日，金庸和太太一起離開(kāi)香港，飛赴英國(guó)，開(kāi)始了劍橋大學(xué)的讀博計(jì)劃。

為了方便學(xué)習(xí)、生活，金庸夫婦租了一套住房。與金庸在香港的住所相比，他在劍橋的住所顯得十分簡(jiǎn)陋。有趣的是，金庸和太太商量，請(qǐng)了一位意大利廚師解決一日三餐，因此他們能吃到意大利式的“中國(guó)菜”。此外，金庸在劍橋的導(dǎo)師每周都會(huì)騎著自行車(chē)來(lái)家里看望他，為他“開(kāi)小灶”。而在劍橋上學(xué)的“金迷”也為他開(kāi)了歡迎會(huì)。

金庸每天斜挎著一個(gè)書(shū)包，書(shū)包中裝著當(dāng)天上課要用的書(shū)和資料。遇到有“金迷”上前請(qǐng)求簽名，他每次都婉言拒絕，并補(bǔ)充一句：“我在散步或者在喝咖啡時(shí)，可以給你們簽名。”

剛到劍橋那陣，金庸上下學(xué)還曾騎過(guò)自行車(chē)，不過(guò)不久就不騎了，因?yàn)榻鹛珦?dān)心校園里穿梭的汽車(chē)很容易把他撞倒。后來(lái)，金庸便改為開(kāi)汽車(chē)，沒(méi)開(kāi)幾次也放棄了。金庸說(shuō)自己是個(gè)沒(méi)有方向感的老頭兒，認(rèn)不清路。最終他解決上下學(xué)的辦法是每天打出租車(chē)。

另一種研究學(xué)問(wèn)的方式

曾有人問(wèn)金庸在劍橋大學(xué)讀到了什么好書(shū)，金庸表示，讀到好書(shū)并不重要，重要的是學(xué)到了英國(guó)與中國(guó)完全不同的研究學(xué)問(wèn)的方式。“中國(guó)人寫(xiě)文章大致有個(gè)方向，高屋建瓴地寫(xiě)；英國(guó)教授則要求，寫(xiě)文章每一句話都要有根據(jù)，要拿出證據(jù)，否則不成立。做學(xué)術(shù)必須有根有據(jù)?！?/p>

金庸透露：“我在劍橋是用英文寫(xiě)論文，我自己也想把英文學(xué)好一點(diǎn)?！彼哪叵蛳愀勰趁襟w表示：“對(duì)于我來(lái)說(shuō)，英文當(dāng)然沒(méi)有中文容易寫(xiě)，我寫(xiě)的英文屬于‘老實(shí)類(lèi)型?！?/p>

金庸做過(guò)學(xué)生、報(bào)人、小說(shuō)家、教授，在所有的經(jīng)歷中，他自感樂(lè)趣最大的角色還是學(xué)生——“學(xué)生沒(méi)有太多責(zé)任，和老師討論討論很不錯(cuò)。”

難以改變就坦然接受

金庸認(rèn)為，生活中有很多負(fù)面的事，常常不是人的能力可改變的。既然難以改變，就坦然接受，并且多往好處想，就愉快多了。比如，他的作品被大量盜版，他反而說(shuō)：“如果沒(méi)有那么多的盜版書(shū)，我的書(shū)不會(huì)有那么多的讀者。”

謙謙君子語(yǔ)亦謙

王朔的《我看金庸》一文是一篇對(duì)金庸小說(shuō)猛烈攻擊的文章，但金庸對(duì)此沒(méi)有拍案而起，也沒(méi)有竭力爭(zhēng)辯，更沒(méi)有反唇相譏，他只是心平氣和地說(shuō)：“王朔先生的批評(píng)，或許要求得太多了些，是我能力所做不到的，限于才力，那是無(wú)可奈何的了?！薄啊拇笏字Q(chēng)，聞之深感慚愧。香港歌星四大天王、成龍先生、瓊瑤女士，我都認(rèn)識(shí)，不意居然與之并列。不稱(chēng)之為‘四大寇或‘四大毒，王朔先生已是筆下留情了。我與王朔先生從未見(jiàn)過(guò)面，將來(lái)如到北京待一段的時(shí)候，希望能通過(guò)朋友介紹而和他相識(shí)。”

不指責(zé)對(duì)方言過(guò)其實(shí)，反承認(rèn)自己“才力有限”；不責(zé)怪對(duì)方用語(yǔ)刻薄，反稱(chēng)贊對(duì)方“筆下留情”，且向?qū)Ψ缴斐鰺崆橹?，希望與對(duì)方交朋友。在這里，金庸不僅做到了以誠(chéng)待人，也做到了以禮待人，更做到了以心暖人。金庸此番話猶如播種分幣卻收獲了大額鈔票——王朔聞聽(tīng)此言大受感動(dòng)，坦言：“比起金庸來(lái)，確讓我慚愧。”

傲骨錚錚真漢子

“有容乃大，無(wú)欲則剛”是金庸最喜愛(ài)的一句話，也是他的處世原則。但他一貫提倡的寬容并非無(wú)原則的忍讓?zhuān)J(rèn)為得饒人處且饒人，該較真時(shí)也得較真。比如對(duì)王朔，他也說(shuō)了這樣一番話：“王朔先生說(shuō)他買(mǎi)了一部七冊(cè)本的《天龍八部》，只看了一冊(cè)就看不下去了。香港版、臺(tái)灣版和三聯(lián)書(shū)店版的《天龍八部》都只有五冊(cè)本一種，不知他買(mǎi)的七冊(cè)本是什么地方出版的。我很感謝許多讀者對(duì)我小說(shuō)的喜愛(ài)與熱情，他們已經(jīng)待我太好了，也就是說(shuō)，上天已經(jīng)待我太好了。我既然享受了這么多幸福，偶然給人罵幾句，命中該有，不會(huì)不開(kāi)心的?！?/p>

一方面，金庸旁敲側(cè)擊暗示對(duì)方所讀《天龍八部》為盜版書(shū)，既然是盜版書(shū)，文字的錯(cuò)訛、內(nèi)容的散亂在所難免，王朔以此斷定作者文字水平不高也就有失公道；另一方面，金庸巧做對(duì)比，暗示和廣大讀者對(duì)自己作品發(fā)自肺腑的盛贊相比，王朔的幾句尖酸之語(yǔ)實(shí)在是滄海一粟，不值得一提。人不可有傲氣，但不可無(wú)傲骨。金庸是彬彬有禮的謙謙君子，也是傲骨嶙峋的錚錚漢子。他20世紀(jì)80年代因起草“基本法”受到民主派的批評(píng)，說(shuō)他有當(dāng)特區(qū)行政長(zhǎng)官的野心，對(duì)此金庸公開(kāi)予以反駁，他說(shuō)：“當(dāng)行政首長(zhǎng)有什么好？金庸的名和利相信都不會(huì)差過(guò)港督。今日全世界知道金庸的，會(huì)多過(guò)知道不論哪一位港督的呢！一百年之后，恐怕相差更遠(yuǎn)吧！”

一番鏗鏘有力、擲地有聲的話既表明了他對(duì)自己作品的高度自信，也道出了他淡泊仕途的人生情懷。

（郭 巍摘自《幽默與笑話·成人版》）

金庸經(jīng)典語(yǔ)錄

這些雪花落下來(lái)，多么白，多么好看。過(guò)幾天太陽(yáng)出來(lái)，每一片雪花都變得無(wú)影無(wú)蹤。到得明年冬天，又有許許多多雪花，只不過(guò)已不是今年這些雪花罷了。

——《神雕俠侶》小龍女

活，你背著我；死，你背著我。

——《射雕英雄傳》黃蓉