孫如靜
夕陽(yáng)斜斜映在斑駁的磚墻的時(shí)候,小鎮(zhèn)的老人總喜歡聚在墻角邊閑聊,常常會(huì)聊起關(guān)于春美人的話題。
春美人名叫碧玉,芙蓉如面柳如眉,長(zhǎng)得一副小家春美人的模樣,活脫脫從線裝書(shū)里走下來(lái)的古典美人。
春美人原是大城市里一家大戶人家的小姐,那年春天,桃花盛開(kāi)的時(shí)候,被一陣叫做愛(ài)情的風(fēng)刮到了這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)。那個(gè)刮風(fēng)的男子卻沒(méi)能如愿把春美人迎進(jìn)家門(mén)。他家里筑著一道厚厚的墻,墻和風(fēng)對(duì)峙了一陣。敵強(qiáng)我弱,風(fēng)退而求次,識(shí)大體地撤退了。
小鎮(zhèn)附近有個(gè)桃林,風(fēng)在桃林邊歇腳了。從此,桃林旁邊多了個(gè)小私塾。小私塾里出現(xiàn)了一個(gè)彈古箏、唱小曲、讀唐詩(shī)、講故事的女先生。
從此,桃花林中,常常傳來(lái)裊裊的琴聲,脆脆的歌聲,瑯瑯的書(shū)聲。清風(fēng)細(xì)雨,桃花蝶影,春美人成了和桃花一樣美麗的風(fēng)景。
桃花春水生,柳絮隨風(fēng)去。一年過(guò)后,男子化作一陣風(fēng)離去,屋子里留下一個(gè)女人和一個(gè)小男孩。春美人琴棋書(shū)畫(huà)的日子演變成了柴米油鹽人生。琴棋書(shū)畫(huà)色彩繽紛,柴米油鹽神秘傳奇。
我到私塾的時(shí)候,春美人已漸入暮色,六十多歲的老人,頭發(fā)沒(méi)有一絲凌亂,根根銀發(fā),半遮半掩,若隱若現(xiàn),微微下陷的眼窩里,一雙深褐色的眼眸,映出一波三折的往事。臉上的皺紋盡情舒展,宛若一朵盛開(kāi)的晚菊。
我們每天練琴、背詩(shī)、唱歌、跳舞,有規(guī)有矩,有理有序。春美人喜歡講故事,我常常沉迷在娓娓動(dòng)聽(tīng)的故事里。她的故事不是小紅帽,也不是狼來(lái)了。她在講自己,用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),春美人是個(gè)有故事的人。
那年,我到鄉(xiāng)下去收山貨,蛤蚧呀,穿山甲呀等等,那些東西城里的有錢(qián)人很喜歡。在經(jīng)過(guò)一個(gè)山坳的時(shí)候,竄出一路土匪,我們五六個(gè)人,土匪有十一二人,個(gè)個(gè)牛高馬大,揮著明晃晃的大刀。嚇得我們?nèi)抗蛳聛?lái),我很擔(dān)心藏在鞋子里的幾張金葉被搜出來(lái),那是準(zhǔn)備收山貨用的,這時(shí),牛屁股落下一坨屎在我面前,于是,我偷偷掏出金葉塞進(jìn)牛屎里,還順手摸了一把牛屎涂在臉上。
把牛屎涂在臉上不是很臭嗎?我聽(tīng)得奇怪。當(dāng)然很臭,所以那幫土匪沒(méi)一個(gè)靠近我,我的金葉沒(méi)被發(fā)現(xiàn),又保存了女子的清白。
在我年幼的心里,還不理解什么叫女子的清白,只覺(jué)得她想出這樣的辦法來(lái)真的很厲害。
春美人說(shuō),有一年夏天,下了幾天幾夜的雨,龍眼果全部被狠狠地打下,集市上滿街的龍眼像棄嬰一樣無(wú)人搭理,她買(mǎi)下所有賤價(jià)的龍眼,沒(méi)過(guò)多久,春美人的龍眼變成金燦燦的龍眼肉被拉到省城銷(xiāo)售一空。
我賣(mài)的瓜子色澤總比別人的好,顆粒飽滿,油光發(fā)亮。其實(shí)我在瓜子身上搽了油,這可是巧活,不能太多,太多了,顧客摸一把,手上沾油就會(huì)露馬腳,太少了瓜子就不夠亮,賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)。
我說(shuō),你真狡猾,她說(shuō),我又沒(méi)賣(mài)假貨,這是生財(cái)有道。
春美人還講書(shū)上的故事,劉姥姥進(jìn)大觀園,武松打虎,孫悟空大戰(zhàn)牛魔王,草船借箭等等,春美人講得繪聲繪色,我聽(tīng)得如癡如醉。
春美人像一個(gè)娓娓動(dòng)聽(tīng)的故事,所有的情節(jié)都誘惑著我。
上中學(xué)了,我離開(kāi)家去外地讀書(shū),春美人也離開(kāi)了小鎮(zhèn),她要去省城帶剛出世的孫子。大家都說(shuō)她去享福了。
過(guò)了好幾年,我畢業(yè)回來(lái)了,春美人又回來(lái)。
形形色色的謠言像瘟疫一樣在小鎮(zhèn)里傳播。
有人說(shuō),春美人的第一個(gè)兒媳婦說(shuō)她連奶瓶都不消毒就給孩子喝牛奶了,不講衛(wèi)生,把孩子交給她不安心。還好,兒子還挺孝順,休了媳婦。
有人說(shuō),春美人的第二個(gè)兒媳婦說(shuō)她普通話發(fā)音不標(biāo)準(zhǔn),會(huì)教壞孩子的。兒子又休了第二個(gè)媳婦。
有人說(shuō),春美人的第三個(gè)兒媳婦什么話都不和她說(shuō),什么都不給她碰,什么都不讓她做。兒子不敢再出聲了。
堅(jiān)強(qiáng)的春美人不知被什么東西打倒了。
后來(lái),春美人很少出門(mén),每天就是看書(shū),一本接著一本,金庸、古龍、梁羽生,春美人把每天的時(shí)光都消磨在刀光劍影里,用別人的故事來(lái)裝飾自己的故事。
我很想安慰她,可不知道該說(shuō)些什么,只能幫著把煙絲卷成一支一支小喇叭,然后整整齊齊疊在她床頭的紙盒里。靜靜地看著她一支接著一支吹著白色的小喇叭。一個(gè)個(gè)白色的圈圈從她干癟的嘴唇無(wú)聲無(wú)息地飄出來(lái),又無(wú)聲無(wú)息地消失在空中。于是,心里的痛漸漸被放大,淚水配合著那些白色的圈圈,輕輕地,無(wú)聲無(wú)息地落下。
從此,我再也聽(tīng)不到春美人講故事了。
一年春天,我在北方一座城市出差。天氣剛剛回暖,那天早上母親打電話來(lái)說(shuō),春美人走了。
陽(yáng)春三月,南方草長(zhǎng)鶯飛的時(shí)候,北方的春天還在被窩里打滾,柳樹(shù)還在慵懶的睡夢(mèng)中。美麗的春美人,此時(shí),是不是躺在繁花似錦的春天里,不會(huì)再寂寞了。
我望著北方灰蒙蒙的天,想起幾句歌詞:如果有一天,我老無(wú)所依,請(qǐng)把我留在,那時(shí)光里;如果有一天,我悄然離去,請(qǐng)把我埋在,這春天里。
選自《百花園》