福爾摩斯的間隔年

這兩年福爾摩斯火爆異常的一個(gè)主要理由居然是腐女們不遺余力的推動(dòng)。那部由BBC出品的英劇《神探夏洛克》（Sherlock）雖然將舞臺(tái)搬到了當(dāng)代的倫敦，但人物名字、性格、經(jīng)歷甚至案件的線索和情節(jié)都在向柯南·道爾爵士的原著致敬。然而它的大熱并非因?yàn)楦柲λ箷?shū)迷數(shù)量的巨大，而是腐女們將劇中兩位男主角的私密關(guān)系上升到了社會(huì)話題的高度。劇作者也竭力配合，不停地拉近二者靈與肉的關(guān)系。終于在這部劇第三季上映之際，出現(xiàn)了中國(guó)腐女因?qū)Υ藙〉陌V迷而登上英國(guó)主流報(bào)紙版面的“驚人消息”，而新作則干脆為癡情劇迷直接提供了官方中文字幕，真是貼身又貼心。

同樣出自骨灰級(jí)福迷之手，《神探夏洛克》和下面要說(shuō)到的《貝克街的福爾摩斯》（Sherlock Holmes of Baker Street）選擇的角度恰好相反：電視劇情成立的出發(fā)點(diǎn)是假設(shè)歷史上沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這么一部偉大的作品，全倫敦的人也并不知道夏洛克·福爾摩斯（Sherlock Holmes）這個(gè)唯一受封爵位的著名虛構(gòu)人物，而《貝克街的福爾摩斯》卻需要它的讀者至少通讀過(guò)原著，并對(duì)其有著高于常人的興趣，否則將會(huì)被這本有些四不像的讀物搞得疑惑重重。

這么多年來(lái)看過(guò)數(shù)種版本的《福爾摩斯探案全集》，卻一直沒(méi)寫(xiě)點(diǎn)東西留念，大概是因?yàn)樘^(guò)熟悉反而失語(yǔ)。不過(guò)有那么一撮人卻把這種對(duì)于一部能在真實(shí)和虛構(gòu)世界間搭起寬闊橋梁作品的崇敬，轉(zhuǎn)化為不竭的研究動(dòng)力，他們后來(lái)有了專(zhuān)屬于自己的稱(chēng)號(hào)：“福迷”。我雖未敢忝列其間，但近幾年隨著國(guó)內(nèi)資深福迷的熱情譯介，也樂(lè)呵呵地讀到了不少傳聞中的福學(xué)作品。其中有的嚴(yán)謹(jǐn)枯燥猶如論文，有的妙趣橫生造經(jīng)立典，但無(wú)論哪種總能給讀遍福爾摩斯“正典”卻更加饑餓的讀者帶來(lái)額外的收獲。

誕生于1962年的《貝克街的福爾摩斯》無(wú)疑是其中最為重要的作品之一，作者威廉·S.巴林-古爾德不但給福迷們提供了一本完整的虛構(gòu)人物傳記（當(dāng)然這不算首創(chuàng)，更算不得新鮮的題材），還將他的各種研究以及同人創(chuàng)作成果聚集其中。書(shū)內(nèi)有對(duì)原文的大量引用，也有廣為人知的BUG解析，有時(shí)直接泄底，有時(shí)又有所回避。相信對(duì)于未閱讀過(guò)福爾摩斯的讀者來(lái)說(shuō)很難激發(fā)出探究的熱情，而對(duì)于推理愛(ài)好者，尤其是近半個(gè)世紀(jì)前信息不發(fā)達(dá)時(shí)代的福迷來(lái)說(shuō)應(yīng)該算是集“小成”的作品之一。

時(shí)至今日，此書(shū)仍應(yīng)屬福迷必備，因?yàn)闀?shū)末隨附的福爾摩斯年譜不但十分完整，也足夠大膽——當(dāng)時(shí)應(yīng)該沒(méi)有更系統(tǒng)的所謂“年代學(xué)”著作問(wèn)世吧？這張表格在我心目中堪與《狄公案》那鬼扯的年表媲美，它們都留給后世同人創(chuàng)作者一座寶藏。（元芳，你可同意？）不過(guò)好歹狄公那年譜里還有歷史人物與虛構(gòu)人物的履歷比較，而福爾摩斯這張……作者自己也說(shuō)了，本書(shū)涉及的所有人物均屬虛構(gòu)，雖然他很希望事實(shí)并非如此。（因此才搞了張福爾摩斯的玉照放在書(shū)前嗎？）

尤為難得的是，此書(shū)讓我知道，原來(lái)Sherlock劇中的腐化思想源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，書(shū)中不止一處有把搭檔情誼升華的跡象。當(dāng)然這些玻璃種子早在道爾爵士創(chuàng)作的時(shí)代就已經(jīng)埋下了。而書(shū)中對(duì)晚年福爾摩斯研究出蜂王漿的熱情描寫(xiě)實(shí)在不能不讓人想起電影里的植入廣告。

而另一個(gè)值得關(guān)注的片斷是書(shū)中有關(guān)福爾摩斯對(duì)決開(kāi)膛手杰克的插入章節(jié)，幾乎能構(gòu)成一個(gè)相對(duì)完整的原創(chuàng)故事，并且為這段公案提供了作者版本的答案。道爾爵士當(dāng)年回避1888年白教堂謀殺案的理由其實(shí)可以想象：如此接近的年份，如此背景幽深的要案，若在舉國(guó)知名的作品中說(shuō)三道四——盡管它是虛構(gòu)的——一定會(huì)惹來(lái)不必要的麻煩。當(dāng)然原著者的沉默擋不住后來(lái)人的熱情，史上最著名私家偵探與史上最神秘連環(huán)殺手的巔峰對(duì)決在虛擬作品中不斷上演，福學(xué)家們也對(duì)此做出了種種推演，連華生醫(yī)生本人都曾經(jīng)中招——誰(shuí)讓他作為記錄者總是遮遮掩掩又小錯(cuò)誤不斷呢！

客觀地講，此書(shū)對(duì)于非福迷來(lái)說(shuō)可能不值一瞥，但若是福爾摩斯擁躉，則會(huì)給出相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。作者古爾德應(yīng)該是個(gè)可愛(ài)的人，他在書(shū)中讓偶像福爾摩斯穿越了時(shí)間的藩籬，長(zhǎng)命百歲，而他本人卻剛過(guò)知天命之年就早早離世，虛實(shí)相較，還真讓人有些傷感。