在古代,彗星等于火災(zāi)、洪災(zāi)、暴風(fēng)雨、戰(zhàn)爭(zhēng)、殺戮、死亡、傳染病、地震、紅雨、怪胎……一直以來(lái),人們對(duì)彗星心存恐懼與敬畏之心。在古代,彗星甚至被冠以“末日前兆”或“宇宙威脅”這些不吉利的信號(hào),它們的到來(lái)常常被人們視為大災(zāi)難爆發(fā)前的預(yù)示,或是上天對(duì)地球人發(fā)出的警示信號(hào)。同樣閃現(xiàn)于茫茫黑夜里的月亮、星星常常成為歌頌美的對(duì)象,而同是作為天體的彗星為何卻被視為厄兆?
這主要是因?yàn)殄缧堑倪\(yùn)行規(guī)律“異于常人”所致。其他天體的運(yùn)行都遵循一套明顯規(guī)律,具有可預(yù)測(cè)性。比如星星,按照四季變換規(guī)律可繪出星圖、組成星座,并冠以人類(lèi)給予的美麗名字。相反,彗星的行蹤出沒(méi)不定,讓古人不可預(yù)知,這容易讓人聯(lián)想起神諭,神們不定期地給人類(lèi)的活動(dòng)發(fā)出指示或警告。
那么,在古人腦海里,當(dāng)彗星出現(xiàn)時(shí),意味著上天有何話要說(shuō)呢?各地文化依照目睹的彗星形狀作出了自己的解讀。比如彗星后面一般拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,不同文化對(duì)這一景象有不同的聯(lián)想。有的認(rèn)為這神似一個(gè)女人的側(cè)影,腦后甩動(dòng)著飄飄長(zhǎng)發(fā)疾馳而去,這一剪影被解讀成上帝對(duì)地球人非常不滿,所以發(fā)出這個(gè)哀傷的信號(hào)。
有的則認(rèn)為彗星像一把熾熱的利劍,銳猛刀鋒燃燒著劃過(guò)夜空。而劍代表“兵象”,所以占星觀象的術(shù)士預(yù)測(cè),戰(zhàn)爭(zhēng)和屠殺不久將至,而這只能說(shuō)明上天對(duì)人類(lèi)極為不滿,要通過(guò)制造戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)泄憤怒。因此,看到彗星如同看到上帝憤怒的臉,人們?cè)趺床慌拢?/p>
古羅馬:彗星預(yù)示大火災(zāi)
人們對(duì)彗星的恐懼不僅來(lái)源于彗星形狀所暗含的隱喻,還來(lái)源于長(zhǎng)久相傳的有關(guān)彗星的神話故事。比如古羅馬的《西卜林神諭集》和古巴比倫的《吉爾伽美什史詩(shī)》,都把彗星與災(zāi)難聯(lián)系在一起,前者認(rèn)為彗星的出現(xiàn)意味著大火災(zāi)的前兆,后者則認(rèn)為彗星會(huì)帶來(lái)洪水、硫磺。
蒙古人:它是“邪惡之女”
猶太人視彗星為上帝手上的石頭,扔到地球上引發(fā)洪災(zāi)以懲戒人類(lèi);古代蒙古人則把彗星稱(chēng)為“邪惡之女”,當(dāng)它接近地球時(shí),便會(huì)制造一系列的摧毀性災(zāi)難,如暴風(fēng)雨和霜凍。彗星總是與可怕的想象聯(lián)系在一起,它所代表的不祥之意讓人類(lèi)長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)它敬而遠(yuǎn)之。
英國(guó)人:黑死病橫行的源頭
實(shí)際上,彗星所背負(fù)的“黑罪名”不僅出現(xiàn)于虛構(gòu)的神話故事中,即使在史籍上,它也常常被史家拿來(lái)做解釋誕生歷史黑暗時(shí)代的原因。比如在瑞士,地震、傳染病、紅雨,甚至雙頭動(dòng)物怪胎的出現(xiàn),都被歸咎于哈雷彗星的出沒(méi)。羅馬史書(shū)上記載,愷撒大帝被暗殺當(dāng)年曾出現(xiàn)火紅色的彗星,龐貝與愷撒的戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致生靈涂炭,也是因?yàn)槌霈F(xiàn)過(guò)彗星。在英國(guó),哈雷彗星導(dǎo)致了黑死病橫行;在印加帝國(guó),當(dāng)?shù)赝林诟惶m克西斯科·皮薩羅(西班牙征服南美的殖民者)到來(lái)前幾天,看到了彗星劃過(guò),由此預(yù)示著一場(chǎng)種族大屠殺即將展開(kāi)。這些論據(jù)都赫然出現(xiàn)于史書(shū)上,更增添了彗星不祥的可信性。
中國(guó)人:保存了最豐富記錄
與西方國(guó)家不一樣,古代中國(guó)的占星家在觀測(cè)彗星時(shí),持有一種更審慎的態(tài)度。已發(fā)掘的大量關(guān)于彗星的圖表表明,古代中國(guó)在記錄彗星的形狀、類(lèi)型、軌跡等等方面留下許多珍貴的原始資料。中國(guó)關(guān)于彗星的最早記錄可追溯到漢朝,當(dāng)時(shí),人們把彗星描繪成“長(zhǎng)尾巴野雞”或“掃帚”模樣的星體。雖然古代中國(guó)人也把彗星的出現(xiàn)與各種災(zāi)難聯(lián)系起來(lái),但詳細(xì)的資料為后人研究提供了很好的原始材料。