發(fā)生了兩件很糗的事,讓我許久都不能釋懷!一是手寫字越來越難看,而且識字量嚴重萎縮,最尷尬的是撇開電腦想往日記本上寫點什么的時候,總遭遇思維短路,提筆忘字;再就是最近很火的“漢字聽寫大賽”、“漢字英雄”,我真的不敢看,識字量還不如一個中學(xué)生,這讓我一個從事文字工作的人臊得慌,我不禁問自己:你到底認識幾個字?!
我準備了一個小本子,隨身放在挎包里,被我“卡殼”過、不認得、容易寫錯的字都統(tǒng)統(tǒng)裝在里面,慢慢地就變成了我獨有的“字庫”?;蛟S人到中年之后,不再有應(yīng)考的壓力,反而把學(xué)習(xí)當成了一種樂趣??吹竭@些字,不再有當年急吼吼地想趕緊學(xué)會,應(yīng)付考試,而是慢慢地看,分析它的字形,理解它的含義,最好再有個造句的連接。若是文言文里的字,還想把那句詩詞都理解熟記下來。這世間最不變的就是“變”——當年如此讓我們畏懼的文言文,居然成了我的最愛,越看,越讓我升騰起對中華漢字的敬意與喜愛。
最喜歡拆字解意。漢字是表意文字,其根本特點是字形有意義,每一個方方正正的漢字背后,都代表著無窮無盡的寓意,包含著現(xiàn)實的哲理,可謂“一筆一故事 ,一字一世界”。
過去,我們都把漢字想得太簡單了,有太多的字詞如同最熟悉的陌生人,叫得出名字卻不知道底細,我很想“透徹”地認識它們!
認識理解只是第一步,接下來還要學(xué)會寫,我決定用毛筆寫字,與小學(xué)的書法課闊別30年后,再一次備齊文房四寶。一直記得那天的情景:聞著墨香,鋪好宣紙,我拿著蘸滿墨汁的毛筆久久無法下筆,是激動、是沉醉、是感慨……全都有,總之,那一刻我感到很幸福,很充實。毛筆對于我們這代人越來越陌生,對于我們的下一代似乎更是古董,我想說的是,如果你不曾拿起筆去寫寫字,你真的錯失了能帶給你特殊幸福感的美好。墨條特殊的香氣在端硯里彌散,每一次拿著墨條在硯臺里轉(zhuǎn)動的時候,心就會被收攝,為下一步在宣紙上書寫做好專注的準備。
有人把人生不同階段練習(xí)書法的好處比喻為:幼時習(xí)書如馴獸,青年習(xí)書如交友,中年習(xí)書如避暑,老來習(xí)書如進補。對于在事業(yè)、家庭雙重壓力下忙個不停的中年女性——我來說,很享受“避暑”的感覺,精神上尤其放松自在。
我的第一個字是從柳體楷書的“太”字開始的。平時在書寫中不過是簡單的那個“點”,在書法中卻又有很多的區(qū)別,“方斜點”、“平點”、“中豎點”、“左豎點”、“撇點”、“挑點”、“內(nèi)合點”……這些各種各樣的點,我至今都沒有完全學(xué)會。書法,是一個奇妙的城堡,走進去,親自體驗,你才能領(lǐng)略到它的魅力。
這段時間,我閱讀的興趣也發(fā)生了改變——完全圍繞書法轉(zhuǎn),我買了全套《中國書法培訓(xùn)教程》,雖然我知道“草書”、“行書”是我到老都不敢企及的高度。我還買來不少經(jīng)典的碑帖,裝幀精美,看著就讓人愛不釋手。有意思的是,以前去哪從來不關(guān)注街上店面的牌匾字體,現(xiàn)在總愛不由自主地琢磨:這是什么字體,這個字最精彩的筆法在哪兒。
我很清楚,這輩子無論我如何刻苦努力,都不可能成為什么書法家了,其實,僅僅是書寫的過程就已經(jīng)讓我樂在其中了。如果非要說個寫書法的目的,那就是我真的不想再錯失那些豐饒富美的字詞了。漢字書法之美,不僅在指腕之間,而且如作家蔣勛所說,“是呼吸,是養(yǎng)生,是身體的運動,是性情的表達,是做人處事的學(xué)習(xí)”,最終成為“與自己相處最真實的一種儀式”。了解每一個字詞背后的點滴故事與細微轉(zhuǎn)變,不知不覺間,我們也將從字詞中重新發(fā)現(xiàn)自己。
自從家里備齊了文房四寶,兒子也時常會來研研墨,寫上幾筆,每每這時也讓我格外欣慰,至少我們的下一代不會再稀罕毛筆到底是啥東西,或許他將來也能在中年之際突然發(fā)燒似的像他老媽一樣愛上書法?希望他不會再錯失這塊瑰寶!(責編/詩坤)