柳巖：不擺爛，只能往前沖

祝欣欣

接到《夢(mèng)華錄》出演邀約的那一天，柳巖本能地代入孫三娘一角，很快便看完劇本。

在表演層面上，柳巖覺(jué)得這個(gè)角色不難駕馭，當(dāng)即決定出演，“基本上沒(méi)有任何阻力和壓力，就這么簡(jiǎn)單”。

對(duì)柳巖而言，孫三娘的身份、外形和氣質(zhì)是真正的挑戰(zhàn)所在。這位出身底層的母親與觀眾印象中的柳巖大相徑庭，就連一些同劇組的演員都以為，柳巖要演的是類似張好好的角色。

“他們不做什么，對(duì)我已經(jīng)是很大的支持了”

為了讓大家“相信這個(gè)角色”，柳巖從古裝姿態(tài)入手，捕捉人物性格蛻變與氣質(zhì)養(yǎng)成過(guò)程中的特點(diǎn)。同時(shí)，她回歸現(xiàn)實(shí)，從嫂子、侄女以及身邊已為人母的朋友身上，汲取關(guān)于母愛(ài)與親情的靈感。

柳巖沒(méi)有白白付出?！秹?mèng)華錄》播出后，她收到了很多演員朋友和導(dǎo)演發(fā)來(lái)的贊許。害羞的她不好意思多作回復(fù)，但心內(nèi)已盛滿感恩。

生活中，父母是柳巖最想感謝的人。不論事業(yè)還是愛(ài)情，他們都不曾對(duì)女兒有過(guò)一絲一毫的阻礙。

即便演員這份職業(yè)有時(shí)會(huì)招致非議，父母也從來(lái)沒(méi)有責(zé)怪過(guò)柳巖。在他們眼中，柳巖是自己的女兒，她走的路一定不是彎道，做的事一定正大光明。

“也不見(jiàn)得父母為我做了什么，”柳巖說(shuō)，“但是他們不做什么對(duì)我已經(jīng)是很大的支持了，這一點(diǎn)我非常感謝我的原生家庭?！?/p>

面對(duì)一些將她塑造成一個(gè)被迫為家庭負(fù)擔(dān)所累的女兒形象的報(bào)道，柳巖自?。骸翱赡苁俏易约旱谋磉_(dá)有問(wèn)題，或者是有時(shí)候轉(zhuǎn)述有問(wèn)題，其實(shí)不是這樣的?！?/p>

實(shí)際上，在傳統(tǒng)的家庭觀念的影響下，柳巖主動(dòng)把自己賺到的錢(qián)拿給家里人花，但父親和哥哥從不“領(lǐng)情”，哪怕是一件生活必需品、普通家具或慶賀小侄女平安出生的紅包，他們都會(huì)嚴(yán)詞拒絕。

“他們認(rèn)為妹妹即使掙到了錢(qián)或者掙的錢(qián)比他們多，那也是她的辛苦錢(qián)，他們沒(méi)有任何資格去接受這些好意。”

雖然覺(jué)得“打臉”，但柳巖還是會(huì)“觍著臉”給家里添東西、送禮物：“我媽說(shuō)電視又沒(méi)什么問(wèn)題，我說(shuō)電視太小了，也用好多年了，我要給你換個(gè)大的電視，你趕緊好好給我追《夢(mèng)華錄》！”

“吃得苦，霸得蠻”

柳巖并非從小就這么“接地氣”，她也有過(guò)天馬行空的時(shí)光。

上小學(xué)時(shí)，柳巖是哥哥的小跟班。哥哥喜歡看書(shū)，她就跟去租書(shū)店和書(shū)攤，有模有樣地捧著小說(shuō)和小人書(shū)看。就算書(shū)頁(yè)又臟又破，孩子們也樂(lè)此不疲。

沒(méi)過(guò)幾年，柳巖就看完了金庸、古龍和梁羽生的武俠著作。后來(lái)，柳巖走進(jìn)了香港武俠片的世界，被戲里那些又酷又厲害的俠客，以及浪漫神秘的江湖所吸引。

這等淵源，似乎造就了旁人眼中潑辣、直爽、犀利的柳巖，但她聽(tīng)到這樣的評(píng)價(jià)，驚訝而費(fèi)解：“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這些形容詞怎么能用在我身上呢？我已經(jīng)是我們班最文靜的女孩了，我是文藝委員、學(xué)習(xí)委員、班長(zhǎng)，我怎么會(huì)這樣？”

湖南有句俗語(yǔ)：“吃得苦，霸得蠻?！绷鴰r想，湘妹子能吃苦、肯出力、不服輸，會(huì)給人“辣妹子”的印象一點(diǎn)兒也不奇怪。

長(zhǎng)大后，柳巖通過(guò)《正大綜藝》接觸到外景主持人這個(gè)職業(yè)，漸漸萌生當(dāng)外交官或主持人的想法。

“我母親是語(yǔ)文老師，雖然我出生在湖南，但她從小要求我和哥哥在家里必須講普通話，不能講家鄉(xiāng)話，所以口音問(wèn)題就解決了，而且我似乎有一定的語(yǔ)言天賦。”

柳巖開(kāi)始朝主持人方向努力。她加入了學(xué)校的紅領(lǐng)巾廣播站，參加了各類演講比賽，通過(guò)了普通話水平測(cè)試，考取了播音主持上崗資格。她在北京廣播學(xué)院（后更名為中國(guó)傳媒大學(xué)）進(jìn)修，以彌補(bǔ)沒(méi)考上專業(yè)院校的遺憾，還參加了主持人大賽。

彼時(shí)，柳巖的父母雙雙下崗，父親南下廣東打工，而她在一所私立學(xué)校就讀，學(xué)費(fèi)較為昂貴。眼看父親50歲生日將近，壽星本人卻失聯(lián)了。

一個(gè)再平常不過(guò)的日子，電話鈴聲終于響起。父親說(shuō)，他其實(shí)過(guò)得并不好，拿到5000元報(bào)酬的時(shí)候，他才覺(jué)得自己盡到了做父親的責(zé)任，才有臉面給家人報(bào)平安。

“我永遠(yuǎn)記得，我媽媽接那個(gè)電話的時(shí)候是淚流滿面的，我也永遠(yuǎn)對(duì)父親、對(duì)家人抱著一顆愧疚和欠債的心，所以我回饋家庭是理所當(dāng)然的事情?！绷鴰r隨家人遷至廣東。

在新環(huán)境里，語(yǔ)言是橫在柳巖面前的第一道坎。為了盡快融入當(dāng)?shù)厣?，她再次發(fā)揮語(yǔ)言天賦，用3個(gè)月學(xué)會(huì)粵語(yǔ)，并從護(hù)理專業(yè)順利畢業(yè)。

越好的工作崗位，競(jìng)爭(zhēng)越激烈，沒(méi)有任何捷徑或后門(mén)可走。柳巖從小就明白，只有自己的真本事最可靠，“你坦誠(chéng)的工作態(tài)度，你的努力上進(jìn)是會(huì)被看到的，你的人生只能靠自己來(lái)改變”。

柳巖順理成章地留在了醫(yī)院，拿到了工作后的第一筆季度獎(jiǎng)金。可即便如此，柳巖仍在開(kāi)發(fā)自己的潛能，她讀夜校，報(bào)培訓(xùn)班，學(xué)電腦、英語(yǔ)和漢語(yǔ)言文學(xué)，甚至參加選秀比賽。

柳巖年輕時(shí)的上進(jìn)心令人驚嘆，她笑言：“那種上進(jìn)心現(xiàn)在被人解讀為野心，但我一直認(rèn)為上進(jìn)心和野心是兩碼事，不要對(duì)它作文字的過(guò)度解讀?！?/p>

她只是單純地讓自己“一直都是在準(zhǔn)備當(dāng)中”，因?yàn)槿松梢愿嘣?，她要為不同的可能性、不同的行?dāng)打好基礎(chǔ)。

2005年12月4日，柳巖北上，內(nèi)心有個(gè)聲音說(shuō)：“我要跟這個(gè)城市拼了！我一定要留在這里。我離夢(mèng)想很近了，所以我必須牢牢抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。”

北京的嚴(yán)寒率先跟柳巖唱起反調(diào)，可她就是不妥協(xié)，哪怕感冒一個(gè)月，她還是秉持“打死不穿秋褲”的理念。

送走嚴(yán)寒和感冒，柳巖憑借兩檔節(jié)目的主持機(jī)會(huì)，得以留在公司，之后便有了她在公司10分鐘步行距離內(nèi)租房，以便“隨叫隨到”的故事。乍一聽(tīng)，故事主人公為求“上位”費(fèi)盡心機(jī)，但湊近看，空余一把辛酸淚。

公司一開(kāi)始給柳巖的標(biāo)簽是“內(nèi)地版小S”。對(duì)“不那么風(fēng)趣幽默”、主持風(fēng)格“比較傳統(tǒng)”的她而言，這無(wú)疑又是一道坎。

柳巖豁出去了。她跳出自己的安全區(qū)，無(wú)所畏懼地調(diào)侃和被調(diào)侃，盡可能地襯托節(jié)目嘉賓。經(jīng)過(guò)吃虧、得罪人、說(shuō)錯(cuò)話、不得體的歷練之后，她漸漸從主持人的群體邊緣向中心靠近。

每次邁步她都抱著“踢館”心態(tài)，用無(wú)可挑剔的表現(xiàn)為自己爭(zhēng)取機(jī)會(huì)，“所以就是這么一點(diǎn)一滴地有一個(gè)量的積累，后來(lái)就成了質(zhì)變”。

不允許“擺爛”，只能往前沖

質(zhì)變的巔峰出現(xiàn)在“美女主播”稱號(hào)降臨之時(shí)：“我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)標(biāo)簽有任何不妥，我也不會(huì)認(rèn)為這是一個(gè)物化女性的標(biāo)簽，我還覺(jué)得挺好的——哇，我是美女了！因?yàn)槲覐臎](méi)覺(jué)得自己美?！?/p>

美女也好，其他也罷，柳巖并不排斥大眾賦予的標(biāo)簽。她反而非常珍惜，因?yàn)闃?biāo)簽?zāi)苁顾蝗擞涀?，這樣她才能跳脫“普通”的范疇。

“性感”標(biāo)簽亦然。她說(shuō)：“這個(gè)標(biāo)簽我一直都想要，我甚至想擁有到老。我覺(jué)得有一天我80歲的時(shí)候走紅毯，我還要穿著非常性感，保持非常曼妙的身姿，讓大家看到女性之美?！?/p>

不可否認(rèn)，這類外貌層面的標(biāo)簽和既定印象，會(huì)給演員道路造成一定反噬。

部分人會(huì)先入為主地認(rèn)為，柳巖不能駕馭某類角色或只能演某類角色。為了獲得表演機(jī)會(huì)，柳巖只能“硬著頭皮上，盡量完成好”。直到2014年，她在張黎執(zhí)導(dǎo)的電視劇《少帥》中獲得了飾演表嫂的機(jī)會(huì)。

這個(gè)只拍了3天、連名字都沒(méi)有的角色，不僅獲得圈內(nèi)好友的一致認(rèn)可，甚至為她帶來(lái)白玉蘭獎(jiǎng)最佳女配角的提名。柳巖倍感震撼：“原來(lái)角色真的不分大小，只要你投入地演好每一個(gè)角色，就一定會(huì)被看到?！?/p>

是時(shí)候乘勝追擊了——倘若一切順利的話?？擅\(yùn)又給柳巖設(shè)了一道坎。2018年，父親病倒了。

“父親從生病到過(guò)世差不多半年的時(shí)間，我沒(méi)有接任何工作。我每天都守在病床前，珍惜跟父親相處的最后時(shí)光。那段時(shí)間我有點(diǎn)想放棄我的演員工作，我并沒(méi)有那么執(zhí)著，因?yàn)槲铱傆X(jué)得似乎有時(shí)候努力過(guò)就無(wú)悔了，至于結(jié)果怎么樣，就順應(yīng)天意吧?！?/p>

柳巖的靈魂被噩耗掏空了一半，她突然覺(jué)得無(wú)所適從，不知道行將四十的自己到底是該繼續(xù)追夢(mèng)，還是該腳踏實(shí)地地好好生活。她試圖用3個(gè)月的海外游學(xué)時(shí)間厘清思路，但事與愿違。

“說(shuō)實(shí)話，父親過(guò)世之后，我為了分散自己焦慮的心情，去學(xué)潛水，去學(xué)滑雪，去學(xué)一些其他的戶外運(yùn)動(dòng)，它們當(dāng)然會(huì)讓我開(kāi)心，但是我覺(jué)得我心底的那種成就感和滿足感，還是并不來(lái)自這些外在（的東西）?！?/p>

三年多前的一天，微信提示音將迷茫的柳巖拉回現(xiàn)實(shí)，她的“終身閨密”大鵬發(fā)來(lái)電影《受益人》的劇本，附言：“柳巖，我終于找到一部電影我們倆可以一塊兒演了！我很喜歡這個(gè)劇本，也覺(jué)得很適合我們倆演，你要不要看看？”

摯友的殷切和劇本的質(zhì)量打動(dòng)了柳巖，她以近乎放空的松弛狀態(tài)進(jìn)入劇組，表演欲望被大鵬、導(dǎo)演申奧等同僚重新點(diǎn)燃。

轉(zhuǎn)型成功的那一刻，柳巖也想清楚了一件事：她心底的成就感和滿足感仍舊來(lái)自一份熱愛(ài)的事業(yè)。只有把本職工作做好，她才能對(duì)自己有一個(gè)交代，才能達(dá)到心安理得的安逸狀態(tài)。

柳巖為這個(gè)狀態(tài)付出了太多，但她覺(jué)得拼搏理所當(dāng)然：“我的教育背景也好，我的原生家庭給予我的成長(zhǎng)環(huán)境也好，都不允許我‘?dāng)[爛或者放棄，我只能往前沖，這是我骨子里、基因里就有的（態(tài)度）。”

沉下心磨煉演技，不能讓自己太熱鬧

最近幾年，柳巖看上去不如之前那么活躍。她覺(jué)得這不是什么低谷期，而是她靜下心做演員的表現(xiàn)。她欣然接受這種慢下來(lái)的狀態(tài)，因?yàn)椤耙粋€(gè)沉下心來(lái)磨煉自己演技的演員，不可能讓自己那么熱鬧”。

柳巖將更多的目光留給自己的生活：“因?yàn)槲疫@些年真的沒(méi)有好好生活過(guò)，我所有的生活都在為了工作而準(zhǔn)備著，所以會(huì)發(fā)生一些狀態(tài)的改變吧，這個(gè)變化沒(méi)有什么不好。”

享受生活跟做一個(gè)好演員非但不沖突，而且能積累他們的閱歷，激發(fā)他們的感悟。柳巖多年前的困惑終于被化解。

回首浮浮沉沉的境遇，柳巖開(kāi)懷一笑：“命運(yùn)對(duì)我還不好，那其他人該如何是好呀？我覺(jué)得命運(yùn)對(duì)我很好，這個(gè)行業(yè)對(duì)我也已經(jīng)很好了。我還在這個(gè)行業(yè)有飯吃，也得到大家的認(rèn)可，還有拍戲的機(jī)會(huì)。我也賺到錢(qián)了，能夠養(yǎng)活自己，我還有什么好奢望的呢？”

柳巖仍在打拼，她說(shuō)當(dāng)下最重要的是事業(yè)，如果拍戲有空檔，那她就好好生活，為下一部戲積累生活閱歷；柳巖也在學(xué)習(xí)，那些“劇拋臉”前輩、默默無(wú)聞的實(shí)力派演員，等等，都是她的榜樣。

柳巖還有兩個(gè)期待：一是古稀之年的母親健康平安、快樂(lè)滿足；二是有可能的話去相個(gè)親，“要不然我覺(jué)得我真找不著對(duì)象”。

如果要簡(jiǎn)單介紹一下自己，柳巖會(huì)這么說(shuō)：“現(xiàn)在的柳巖，風(fēng)華正茂，正處于演技成熟期。希望所有制片人、導(dǎo)演都來(lái)找我拍戲，我還是一個(gè)事業(yè)型女性?！?/p>