假摔帝
杭州的“假摔帝”曹文軒最近復(fù)出了。 這位81歲的老人在杭州的“假摔史”,已超過(guò)十年。只需往地上一躺,見(jiàn)人來(lái)扶,便一手抓住不放,一手伸出要錢,這一簡(jiǎn)單的伎倆被曹文軒耍成了無(wú)需任何成本的“生意”。十年里,曹文軒摔出了“扶老恐懼癥”的繼續(xù)彌散,摔成了杭州民警的老熟人,也終于摔打成了一副“老戲骨”——并且動(dòng)作戲從不用替身,還擅長(zhǎng)處理內(nèi)心戲。專注十年終成“帝”,總得有人當(dāng)“配角”。在過(guò)去的十多年里,不少杭州市民雖聞其江湖大名,但依然寬容地陪他演著這出“長(zhǎng)戲”?!澳呐率羌偎?,難道要看著一個(gè)老人躺在馬路上不管嗎?”參與扶人的胡女士說(shuō)。無(wú)數(shù)善意的積累和支持,似乎并沒(méi)有溫暖老人的心,反而使之變本加厲繼續(xù)“演戲”。倒是那些“配角”的態(tài)度,讓我們看到了這座城市應(yīng)有的溫度。
假追悼會(huì)
世界上絕大部分人都不知道自己的追悼會(huì)在哪天舉行。58歲的林福溪不僅知道時(shí)間,他還要淡定出場(chǎng)。這位肝癌晚期患者,于彌留之際,在貴州腫瘤醫(yī)院開(kāi)了一場(chǎng)“生前追悼會(huì)”?!安灰f(shuō)是‘生前葬禮’,這應(yīng)該辦成一個(gè)追思會(huì)。歡樂(lè)是主題,要像一個(gè)派對(duì)?!?坐在輪椅上的林福溪,精神不錯(cuò),一直微笑著。但醫(yī)生知道,他的生命只能以月來(lái)計(jì)算。當(dāng)死亡之神即將降臨,林福溪似乎一點(diǎn)也不恐懼:“過(guò)往皆是云煙,只想笑著和大家說(shuō)再見(jiàn)……”他和雙胞胎哥哥還登記捐獻(xiàn)遺體,讓自己的生命在他人身上延續(xù)。這一天,80歲的老科長(zhǎng)、四十多年的同事、二十多年的鄰居、曾經(jīng)同窗的同學(xué),紛紛從各地趕來(lái),對(duì)著這個(gè)鼻子上還掛著氧氣瓶,腳已腫得穿不下正常的鞋子的老朋友,把心里話一股腦地“抖”出來(lái)。追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng),哥哥為林福溪演奏起小提琴。還是有人禁不住哭了起來(lái),但林福溪恐怕最不希望看到大家為他落淚。他并不想留給世人以凄美與絕望,因?yàn)樗劳霾贿^(guò)是終將到來(lái)的節(jié)日。
假名登機(jī)
中國(guó)有句老話說(shuō):王子犯法與庶民同罪。但是,庶民用假名字肯定登不上即將啟程的航班,而英國(guó)的威廉王子卻可以。這位英國(guó)王位的第二號(hào)繼承人,在結(jié)束三周的南半球訪問(wèn)之后,“為求低調(diào)”,與凱特王妃搖身變成“瓊斯夫婦”,由澳大利亞悉尼機(jī)場(chǎng)返家時(shí)用假名字登機(jī)。就連他們的兒子“劍橋的喬治王子殿下”,也變成“瓊斯寶寶”。一個(gè)名字盡人皆知,一個(gè)名字再通俗不過(guò)。用大眾化的名字掩蓋尊貴的身份,說(shuō)來(lái)倒也不是什么難事。只是威廉夫婦不但包下整個(gè)飛機(jī)的頭等艙,還托運(yùn)了90件行李——其中大量的物品是訪問(wèn)時(shí)收到的禮物——不露餡也難。據(jù)說(shuō),這已不是威廉夫婦第一次用假名登機(jī)。王子殿下“低調(diào)的奢華”,似乎無(wú)傷大雅,不過(guò)成了人們茶余飯后的談資而已。這倒讓人想起英國(guó)首相、副首相、市長(zhǎng)們乘地鐵上班的故事。都是搞政治的,一邊是“低調(diào)的奢華”,一邊是“高調(diào)的簡(jiǎn)樸”。