我的農(nóng)民奶奶

我的奶奶是一位農(nóng)民，一輩子都生活在黃土地上，穿著紅艷的衣服，兩耳墜著俗氣的墜子，凌亂的頭發(fā)似乎從未洗過。在我有記憶以來，她似乎從未改變過：躬著腰，卷著褲腿，干癟的手握著沉重的鋤頭在黃土地里敲著……

“每次回到家里到處都是灰撲撲的。”我一邊抱怨一邊用抹布在凳子上擦出一塊免強(qiáng)能坐的地方。老舊的泥巴房子永遠(yuǎn)都是灰塵遍布的，燒黑了的水壺冒出的一大片水蒸汽包裹著每一粒塵埃打著旋兒飛到房子里任意一個地方。這，就是我奶奶的房屋，一個我從來不愿意長待的地方，一邊這樣想著，一邊用手拍了拍頭發(fā)上沾著的些許灰塵。

我實在忍不住了，沖到她面前說：“你天天怎么不把房間打掃一下，臟死啦！”她愣了一下，嘴巴囁嚅著似乎想要說什么，又被我打斷了，“我下午就要回去，我不想再呆在這了！”她兩只手抱在一起，我看著長長的指甲里全是黑糊糊的泥垢，老樹皮一樣的手上全是層層褶皺，骨瘦嶙峋。

中午做飯時，她正切菜，一不小心切到手了，不大的一個口子，鮮血卻淌個不停。我急了：“你去找個創(chuàng)可貼啊，你還在這里翻找什么？”只見她掏出一張一角的紙幣，小心翼翼地把它裹在傷口上，我目瞪口呆：“這么臟你怎么可以把它纏在手上？”她卻一副理所當(dāng)然的樣子：“這個有用得很哩！”我無奈地?fù)u搖頭，老年人固執(zhí)起來真是一點辦法也沒有。

中午吃完飯，我正懶洋洋地坐在院子里曬太陽，她手捧一把栗子說：“這是自家種的，摘下都沒舍得吃，就等你回家吃呢！”被蟲蛀壞的有好幾個，外面尚且如此，里面更不必說了。我嫌惡地擺擺手說：“我不吃?！彼犃怂坪跸胝f什么，卻又什么都沒說，步履蹣跚地捧著栗子走回堂屋，那背脊愈發(fā)佝僂了。

傍晚她幾次三番挽留我說：“這么快就要回去干什么？你明天又不上學(xué)，我給你燉豬肉，給你殺雞，還有栗子……”聽得我心里一酸，只得以沉默回應(yīng)。

晚上，我坐在車上，看著窗外呼嘯而過的風(fēng)景，心里暗暗嘆息，心想：不管奶奶如何，她對我的愛是最真摯最澄凈的，嗯，以后，一定要常回家看看。

星輝斑斕的夜晚，一絲暖意輕輕拂過。

學(xué)校：湖北房縣第一中學(xué)；導(dǎo)師：郜國旗

點評：農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民，司空見慣，老生常談，但小作者用一雙犀利的雙眼，寫出了不同尋常的奶奶：奶奶，貧窮的奶奶、慈愛的奶奶、無私的奶奶，能力有限，但愛孫無限。她普通平凡，普通得就象一粒塵土，土里勞作，土里求生，土里土氣。然而正是這群土里土氣的土人創(chuàng)造了和創(chuàng)造著中國的歷史，她們身上蘊(yùn)含了老一輩中國農(nóng)村農(nóng)民的樸素、無私、隱忍等泥土般的品質(zhì)。文章散發(fā)著泥土氣息的話語，充滿了泥土芬芳的情感，在作者冷峻的述說中蘊(yùn)含著火一樣的熱情，讀來催人淚下。欲揚先抑，使奶奶的形象更加光輝高大。（郜國旗）