母愛(ài)的自省

母愛(ài)，本應(yīng)是溫暖傳遞的一環(huán)。從前說(shuō)起母愛(ài)，人們?nèi)菀紫氲矫藁?。領(lǐng)受布衣的柔軟，感覺(jué)棉被的慈祥。你會(huì)看見(jiàn)門(mén)口遮陰的老樹(shù)，灶里燒煮的南瓜。母愛(ài)，把人安頓得很平和。

從前的媽媽?zhuān)褚粋€(gè)自然形成的村落，有植物的滋潤(rùn)氣息，鮮亮、清香。檐下一兜蘭草、木盆、農(nóng)具……蘿卜青菜也好，歪瓜裂棗也罷，都是大地的孩子，一個(gè)也不會(huì)被忽略?？沙鞘谢倪M(jìn)程，把村落變成了大廈。媽媽住到樓里，空曠的客廳，水晶吊燈缺少溫度。院子的柵欄，圍著些奇花異樹(shù)，無(wú)名草木似乎消失了一般。

如今母愛(ài)的流行模式之一，是橫刀立馬的“中國(guó)虎媽”，舉著兒女第一的記分牌。

病了的母愛(ài)，感染了一種“病毒”——迷失于數(shù)字化的偽成功。忘記了數(shù)字背后的孩子，忘記了你的孩子只有一個(gè)童年。

病了的母愛(ài)，有火燒火燎的傾向，對(duì)孩子過(guò)度介入的趨勢(shì)。媽媽在分?jǐn)?shù)競(jìng)爭(zhēng)中奮力參與，腳步是匆忙的，目光是焦慮的，身影是慌張的。很有點(diǎn)剎不住車(chē)似的失控感，好像一松手就出局了……

據(jù)一項(xiàng)調(diào)查顯示，現(xiàn)在30%的媽媽?zhuān)瑢⒆晕覂r(jià)值建立在孩子的成敗上。比如“直升機(jī)”媽媽——一種新類(lèi)型的母愛(ài)：媽媽像直升機(jī)一樣，時(shí)刻在孩子周?chē)P(pán)旋。通常“頭上頂雷腳下帶火”，會(huì)突然從空中俯沖而下，解決孩子的問(wèn)題?！暗満Α币辉~，同樣觸疼了許多媽媽。孩子感覺(jué)到疼，媽媽卻弄不清疼的來(lái)處。

這是一個(gè)疼痛的“鏈接”——媽媽也感覺(jué)到不間斷的疼，真說(shuō)不清，有多少傷疤縱橫在心。孩子或許是你最大的快樂(lè)之源，也可能成為你最大的疼痛之根。對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，孩子的生存前景和生命需要之間太難平衡。

以分?jǐn)?shù)來(lái)衡量成功的單一標(biāo)準(zhǔn)，很容易忽略孩子的心靈成長(zhǎng)——那種施予愛(ài)和同情他人的能力，對(duì)美和快樂(lè)傳遞的能力……而這一切才構(gòu)筑了成功的精神維度！

那次和友人一夜長(zhǎng)談，問(wèn)及她可打算要孩子，她竟然脫口道：這年頭哪敢要孩子？不是說(shuō)養(yǎng)不起，而是你扛得起一個(gè)生命的成長(zhǎng)之疼嗎？世界從來(lái)沒(méi)像今天這么多變，媽媽從來(lái)也沒(méi)像今天這么難當(dāng)！

每個(gè)人都有自身的黑夜。早就有人指出了“我們身上的鬼”，那就是“人在人上”。細(xì)觀(guān)媽媽們的內(nèi)心，大都有“鬼”：太渴望孩子成功。這本來(lái)也正常，該質(zhì)疑的是成功的定義，僅僅是高分、高薪、高人一頭嗎？成功學(xué)大行其道，病了的母愛(ài)，是不是隱形推手？

記得有一天，和我斗氣的兒子扔過(guò)來(lái)一句話(huà)，硬邦邦地砸疼了我：聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？有一種毒藥叫成功！

毒藥？

毒著呢，它逼你交出整個(gè)童年。

難道你不想成功？

假如我只是一輛自行車(chē)，你為什么指望我成為一列火車(chē)？與其變成氣喘吁吁的火車(chē)，還不如做慢慢滑行的單車(chē)，至少我是快樂(lè)的。我單車(chē)單騎可以吧，自己運(yùn)送自己可以吧。都做人上人，誰(shuí)做人中人？

我親歷過(guò)一個(gè)母親的酸甜苦辣，在自省母愛(ài)的漫長(zhǎng)過(guò)程中，明白了得病的不只是孩子，更是媽媽自己——

今天缺少的不是虎媽?zhuān)歉嗾５哪赣H。

插畫(huà)：朱相東