我是在一個(gè)涼爽的夏日走進(jìn)了浙江最北邊的城市。那是一塊兒狹長(zhǎng)的土地,冬無(wú)嚴(yán)寒,夏無(wú)酷暑,氣候溫潤(rùn),所以史稱(chēng)溫州。那兒有獨(dú)具一格的方言和令人嘆為觀止的勃勃生機(jī)。
在那個(gè)以榕樹(shù)為標(biāo)志的城市里,沒(méi)有任何一個(gè)人和我有著血緣關(guān)系。20余年來(lái),我第一次踏上這塊土地,用每一寸肌膚感受它的氣息。仿佛冥冥之中有一條看不見(jiàn)的線(xiàn)牽引著我走向它,自從七年前一個(gè)當(dāng)?shù)厝顺蔀槲业暮糜?,教?huì)了我城市名字的方言發(fā)音后,它就一下子扎根在我的世界里。我知道那兒的方言很難說(shuō),嘰里咕嚕像極了外國(guó)話(huà);我知道那兒有許多美食,以至于當(dāng)?shù)厝岁J蕩四??傇诟锌圆簧霞亦l(xiāng)菜;我知道那兒有熱情的人們,前衛(wèi)的妝扮下是一顆顆野性的心……這個(gè)未曾謀面的城市在腦海中一日比一日熟悉。
溫州小吃網(wǎng)羅記·老倉(cāng)橋豬臟粉
八月中旬的一日,我終于迎來(lái)了難忘的溫州小吃網(wǎng)羅記,那是快樂(lè)而滿(mǎn)足的一天。起了個(gè)大早,我和幾個(gè)朋友便踩了舒適柔軟的平底鞋出門(mén)了。
伴著清晨溫暖的陽(yáng)光,溫州地道小吃搜羅記便從“老倉(cāng)橋豬臟粉”開(kāi)始了。豬臟粉是溫州非常有名的小吃,主要是由豬腸、鴨血、粉干等配料配制而成。早在十幾年前,便宜又好吃的豬臟粉就已在溫州的大街小巷遍地開(kāi)花了。我們特地找到公認(rèn)最地道的一家——老倉(cāng)橋豬臟粉。
這家小小的老店鋪?zhàn)湓谝粋€(gè)很不起眼的角落,陳舊的樓房,窄小的街道,白底黑字木板的招牌,店鋪門(mén)前有兩口冒著騰騰水汽的大鍋,穿著白圍裙的漂亮老板娘熱情地招呼來(lái)客。
不一會(huì)兒,熱氣騰騰的豬臟粉就端上桌了:白嫩滑潤(rùn)的粉干、料理地極清爽的豬臟,配上老板娘親手調(diào)制的辣醬,再加一點(diǎn)點(diǎn)醋,“呼哧”一下子一碗就下肚了,味道妙不可言。
朋友一直提醒我,少吃點(diǎn),下面的美食更精彩。于是乎,我只好戀戀不舍地起身,走之前忍不住再三向掌勺的老板說(shuō),“味道真的很棒??!”看著老板淡定的笑容,我就知道,這樣的贊美估計(jì)是每天的例行功課了。
溫州小吃網(wǎng)羅記·糯米飯魚(yú)丸店
第二站是糯米飯。拐過(guò)幾個(gè)彎,繞過(guò)幾條小道,我們來(lái)到了飛霞南路倉(cāng)坦大樓樓下的“漢忠炊飯”,據(jù)說(shuō)這是溫州最有名的一家專(zhuān)賣(mài)糯米飯的小鋪?zhàn)?。確實(shí)是小小一間鋪?zhàn)?,門(mén)口還用黑板寫(xiě)著幾個(gè)笨拙的字——招洗碗娘娘。朋友告訴我,溫州的糯米飯不是一團(tuán)一團(tuán)的,而是一碗一碗的糯米飯浸泡在濃郁的肉湯里面,上面撒上一層又脆又香的油條沫;也有甜的口味,那也是一小碗糯米飯上面撒上厚厚一層白糖。只有在趕路來(lái)不及的時(shí)候,人們才會(huì)自個(gè)兒把碗裝的糯米飯倒在小塑料袋兒里,自己胡亂捏幾下搓成團(tuán)子方便攜帶。似乎很多溫州人的童年都有過(guò)手里握著團(tuán)子趕公交車(chē)上學(xué)的經(jīng)歷。糯米飯管飽又美味,也就成為了溫州經(jīng)典的早餐之一了。
溫州地界小,寸土寸金,所以店鋪是一家挨著一家的,走不了多少路就到了我們的第三站——強(qiáng)能魚(yú)丸店。
魚(yú)丸是溫州鼎鼎有名的特產(chǎn),和其他各地的魚(yú)丸有所不同,溫州的魚(yú)丸是一條一條的,這也是讓許多外鄉(xiāng)人瞠目結(jié)舌的事情。丸子竟然是條狀的。條狀的魚(yú)丸一般是以新鮮的鮸魚(yú)為原料,挑去魚(yú)刺后切成細(xì)條,再用刀掛成魚(yú)蓉,之后用酒、鹽等調(diào)料腌制片刻,再加入白淀粉,拌入姜絲、蔥末均勻混合,用手揉捏直到魚(yú)肉彈性十足。這個(gè)時(shí)候下鍋,將魚(yú)肉用手指擠成條狀放進(jìn)沸水中,燙到透明上浮便是熟了。吃的時(shí)候要配上溫州人一日不能離的白醋。碧綠的蔥花和玉白色的魚(yú)丸交相映襯,擱在酒紅色的漆碗里端上來(lái),看著就令人心情舒暢。早在1998年的時(shí)候,溫州魚(yú)丸就已經(jīng)被定位為“中華名小吃”了。
強(qiáng)能魚(yú)丸店不僅有魚(yú)丸,還有膠凍和魚(yú)餅。這些也是外鄉(xiāng)人吃不到的美味。
膠凍是溫州老底子的小吃,一般是用黃魚(yú)膠做原料,加了水煮開(kāi)后會(huì)變成薄薄的漿液狀,之后再冷凍就可以形成可口的膠凍。膠凍是下酒的好菜,小小一塊或者窄窄一條,加上醬油、白醋等涼拌就可以開(kāi)動(dòng)了??诟姓缑忠话悖佊袕椥?,有嚼勁又鮮美。
而魚(yú)餅?zāi)?,乍一眼看過(guò)去頗像鮮炸的雞塊,可是咬進(jìn)去卻是鮮嫩的魚(yú)味兒。朋友告訴我,魚(yú)餅早在漢朝就已經(jīng)有了記載,到了民國(guó)的時(shí)候就已經(jīng)很出名了。當(dāng)時(shí)在永強(qiáng)有一個(gè)人姓周,他非常擅長(zhǎng)制作魚(yú)餅,大街小巷走一趟,擔(dān)子里的魚(yú)餅就被賣(mài)空了。現(xiàn)在的魚(yú)餅一般都是用黃魚(yú)、帶魚(yú)等刺少肉多的魚(yú)肉做原料的,加入酒等調(diào)料,拌上豆腐、番薯粉等揉成粉團(tuán),再拍成餅狀,或者蒸一蒸,或者炸一炸,味道總是鮮美軟韌的。
溫州小吃網(wǎng)羅記·長(zhǎng)人混沌
最后隆重推出的是溫州民謠中口口相傳、代代相傳的美食——長(zhǎng)人餛飩。
這個(gè)好玩的名字有何緣由呢?傳說(shuō)“長(zhǎng)人餛飩”源于1930年左右,當(dāng)時(shí)樂(lè)清人陳立標(biāo)來(lái)溫州以餛飩攤營(yíng)生,沿街叫賣(mài)。他家的餛飩制作精細(xì),皮薄餡大,蓋料更講究,有紫菜、蛋絲、肉松、浸酒蝦米,尤其是湯清見(jiàn)底,形似花朵,美味爽口,深受大家歡迎。由于陳立標(biāo)個(gè)子很高,人們都稱(chēng)他的餛飩為“長(zhǎng)人餛飩”。
歲月倏忽遠(yuǎn)逝,陳先生的墳?zāi)够蛟S已經(jīng)綠蔭濃濃,可餛飩的美味依舊經(jīng)久不衰。走進(jìn)紅木裝修、金字招牌的店鋪,端上來(lái)的餛飩依舊是紅的紅、白的白、綠的綠,吃進(jìn)去也是鮮美無(wú)比。怪不得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)坐滿(mǎn)了各個(gè)年齡層的客人,有奶奶耐心地給小孫子一口口喂食的,也有小情侶面對(duì)面含情脈脈,吃一口餛飩溫聲細(xì)語(yǔ)幾句的……食物是永恒的力量,長(zhǎng)人餛飩便可佐證。
古時(shí)候有司馬青衫作詞:“花非花,霧非霧。夜半來(lái),天明去。來(lái)如春夢(mèng)幾多時(shí),去似朝云無(wú)覓處?!钡搅藴刂?,我這個(gè)好吃的外鄉(xiāng)人倒是扎扎實(shí)實(shí)地體會(huì)了一把“魚(yú)非魚(yú),勝似魚(yú)”的好廚藝,但愿今日溫州一夢(mèng)非惟春時(shí),美食與朝云都將長(zhǎng)長(zhǎng)久久地存在,以慰人心。