2014年9月7日,著名藝人李香蘭去世,消息傳出,令大批中日老粉絲唏噓不已。她是與周璇、姚莉等齊名的上海灘“五大歌后”,首唱的名曲《夜來(lái)香》、《何日君再來(lái)》等至今依然被人們傳唱;她7年紅透半邊天,曾因漢奸罪被捕,后又遣返日本;又因發(fā)表長(zhǎng)文,勸誡首相小泉純一郎不要參拜靖國(guó)神社,在日本引起轟動(dòng)。她的人生跌宕起伏,充滿傳奇色彩!
神秘身世:在遼寧出生的日本女子
李香蘭的原名叫山口淑子,祖籍日本佐賀縣,1920年2月生于遼寧省撫順市,當(dāng)時(shí)她的父親山口文雅在滿鐵任高級(jí)職員,是個(gè)親華派日本人,能講一口流利的中文,后因親華受到拘留,被撤銷(xiāo)職務(wù)。
其祖父山口博酷愛(ài)漢學(xué),仰慕中國(guó)文化,于1906年舉家遷到中國(guó)東北。1933年,13歲的山口淑子認(rèn)了父親的中國(guó)同學(xué)、時(shí)任沈陽(yáng)銀行總裁的李際春為養(yǎng)父,從此有了個(gè)好聽(tīng)的中國(guó)名字:李香蘭。
此后,李際春的第二夫人每天教李香蘭學(xué)北京話,帶她吃涮羊肉、看電影。李香蘭美麗大方,跟音樂(lè)有著天然的緣分。有一次在撫順開(kāi)往沈陽(yáng)的火車(chē)上,她結(jié)識(shí)了一個(gè)同齡的俄羅斯猶太裔少女柳芭,兩人結(jié)為閨密。
后來(lái),李香蘭患了肺病。為恢復(fù)肺部健康,經(jīng)柳芭引薦,李香蘭得以結(jié)識(shí)白俄羅斯著名歌劇演員波多列索夫夫人,并拜她為師,開(kāi)始跟隨這位女高音歌唱家學(xué)習(xí)聲樂(lè)。接受正式的西洋聲樂(lè)教育,并在美聲唱法方面表現(xiàn)出獨(dú)特的天賦。
一次,李香蘭登臺(tái)為老師的個(gè)人演唱會(huì)做暖場(chǎng)表演,一亮相,便被當(dāng)時(shí)的奉天廣播電臺(tái)相中。
當(dāng)時(shí)的日本,在東北推行“日滿親善”、“五族協(xié)和”的懷柔政策,急需李香蘭這樣通曉中日兩國(guó)語(yǔ)言、長(zhǎng)相漂亮、歌聲甜美的偶像。日本當(dāng)局認(rèn)定,有著日本血統(tǒng)的李香蘭不可能背叛日本,而要培養(yǎng)一個(gè)中國(guó)女演員,就說(shuō)不準(zhǔn)了。最后,滿鐵公司大員甘粕正彥親自上門(mén)“邀請(qǐng)”,原本不贊成女兒為滿洲背景的奉天廣播電臺(tái)工作的山口也不敢拒絕。
中學(xué)畢業(yè)后,李香蘭以潘淑華為名到北平求學(xué)。在北平,李香蘭憑借嫻熟的中文與天籟般的歌聲,結(jié)交了不少中國(guó)朋友。好玩的是,由于她能說(shuō)得一口非常標(biāo)準(zhǔn)的京片子,又對(duì)自己的身世守口如瓶,以至于她的老師、同學(xué)都不知道她的日本血統(tǒng),一直把她當(dāng)作地道的北京人。這一階段,日本占領(lǐng)東三省,中國(guó)人抗日熱情空前高漲。不久,日軍入侵熱河,中國(guó)軍隊(duì)穿著草鞋從南方開(kāi)來(lái),奮勇抵抗,李香蘭的中國(guó)同學(xué)也紛紛參加到抗日運(yùn)動(dòng)中去。
聚會(huì)中,同學(xué)們義憤填膺地抒發(fā)著自己的愛(ài)國(guó)熱情,有人問(wèn)李香蘭:“如果日本人發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng),你打算做什么?”李香蘭想了想,面容從憂戚、難過(guò)、痛苦轉(zhuǎn)為堅(jiān)決,她站起來(lái)說(shuō):“我希望站到北平的城墻上去,死在中國(guó)和日本雙方的槍彈之下。”當(dāng)時(shí)的李香蘭,不過(guò)是一名十幾歲的中學(xué)女生,能說(shuō)出這樣的話,不禁讓人感受到她的早熟和處于那個(gè)時(shí)代的無(wú)奈。
七年紅透半邊天,曾以漢奸罪被捕
1937年8月,偽滿洲國(guó)通過(guò)了“電影國(guó)策案”,決定在長(zhǎng)春,成立株式會(huì)社滿洲映畫(huà)協(xié)會(huì),簡(jiǎn)稱“滿映”。偽滿民政部警務(wù)司長(zhǎng)甘粕正彥被任命為“滿映”理事長(zhǎng)。
“滿映”成立的目的也跟“滿洲新歌曲”欄目一樣,無(wú)非是宣傳所謂的“日滿協(xié)和”,最終達(dá)到維持和穩(wěn)固日本在偽滿洲國(guó)殖民統(tǒng)治的目的?!皾M映”當(dāng)時(shí)的攝影水平很高,是當(dāng)時(shí)亞洲最大的電影企業(yè)。
1938年,18歲的李香蘭進(jìn)入“滿映”, 由此開(kāi)始了自己長(zhǎng)達(dá)7年的演員生涯。她拍攝了多部電影,從而成為偽滿洲國(guó)頭號(hào)演藝巨星。
李香蘭主演的第一部電影《蜜月快車(chē)》,奠定了她“懂日語(yǔ)的中國(guó)少女影星”的地位。其后,她又出演了《支那之夜》、《白蘭之歌》等電影。這些影片大多講述中國(guó)姑娘愛(ài)上日本男子的故事,李香蘭在片中形象艷麗、性格溫柔,很符合日本男人對(duì)中國(guó)女人的完美設(shè)定。
她在電影《支那之夜》中扮演的中國(guó)姑娘,要死要活地想嫁給日軍,留給人的深刻印象則是一個(gè)美麗的狂熱追求日軍的中國(guó)青春女性及其甜美的歌聲。當(dāng)這部電影在日本本土演出時(shí),曾出現(xiàn)了觀眾排隊(duì)七圈半買(mǎi)票的壯觀場(chǎng)面,李香蘭因而得以名噪一時(shí)。但它卻因奴化意識(shí)太強(qiáng),完全不能被中國(guó)人接受。
李香蘭在“滿映”拍攝的片子《我的夜鶯》耗資25萬(wàn)日元,相當(dāng)于一般電影投資的5倍,花了兩年時(shí)間才拍成。影片描寫(xiě)的是父女二人悲歡離合的故事,她自己認(rèn)為“這是一部具有世界性的音樂(lè)片,也是日本電影史上一部真正的音樂(lè)片”。
1942年,李香蘭到日本占領(lǐng)下的上海發(fā)展,為孤島上海的中華電影公司、中華聯(lián)合制片公司拍攝影片。她出演的《木蘭從軍》與《流芳百世》的電影轟動(dòng)一時(shí)。在《流芳百世》中她因扮演林則徐的女兒而蜚聲淪陷區(qū)影壇,她主唱的電影主題歌曲——《賣(mài)糖歌》及插曲 《戒煙歌》,使之紅遍整個(gè)淪陷區(qū)。
她對(duì)這兩部電影有不同的解釋?zhuān)J(rèn)為它們完全可以被普遍的中國(guó)觀眾從愛(ài)國(guó)抗敵——抗日的角度去理解,她甚至說(shuō)這是中日雙方都能接受的電影。不過(guò),她真正的紅火卻是上世紀(jì)50年代繼演出好萊塢電影及百老匯歌劇后,應(yīng)香港電影公司之邀拍攝的幾部電影,有《金瓶梅》 《一夜風(fēng)流》 《神秘美人》等等,其中的插曲都由她親自演繹并灌成唱片。此外,她還參與拍攝了“紀(jì)實(shí)性藝術(shù)片”《黃河》和俄羅斯風(fēng)格的音樂(lè)片《我的黃鶯》。
除拍電影外,其間李香蘭還成功地演唱了《滿洲姑娘》等一系列中國(guó)歌曲。她演唱的《蘇州夜曲》是日本作曲家服部良一以中國(guó)的旋律為基礎(chǔ),參考了美國(guó)愛(ài)情歌曲,專(zhuān)門(mén)為她量身打造的。
《夜來(lái)香》、《何日君再來(lái)》等更令歌迷們聽(tīng)后心花怒放,使得她成為與周璇、白光、張露、吳鶯音齊名的上海灘“五大歌后”之一。
《滿洲姑娘》流行于1938年,歌曲表現(xiàn)的是迎春花即將綻放的三月時(shí)節(jié),一位情竇初開(kāi)的花季少女待嫁鄰村王家的喜悅。李香蘭用她那甜美而煽情的歌聲唱道:“我是16歲的滿洲姑娘,春天三月雪化時(shí),等到迎春花開(kāi)放,我就出嫁到鄰村?!苯又?,一聲深情的“王哥,你可要等著我呀”,唱得人心里一軟,無(wú)法不感動(dòng)。
《滿洲姑娘》很風(fēng)靡,日本前首相田中角榮,作為當(dāng)年關(guān)東軍日本騎兵在黑龍江服役時(shí)就很熟悉這首歌,直到他老年還能哼上幾句。歌曲中的“滿洲姑娘”在日偽的包裝下過(guò)著歡欣雀躍的幸福生活,還帶著少女懷春的憧憬和期冀,然而現(xiàn)實(shí)中的生活在日軍鐵蹄蹂躪下的東北姑娘卻過(guò)著啼饑號(hào)寒的屈辱生活,她們豈能有像歌詞中的那么美好幸福呢?
《夜來(lái)香》創(chuàng)作于1944年,是百代唱片公司特邀作曲家黎錦光參考中國(guó)民間小調(diào)專(zhuān)為李香蘭譜寫(xiě)的,但其中旋律和節(jié)奏完全采用了歐美風(fēng)格,譜成了輕快的“慢倫巴”,一時(shí)間傳遍了燈紅酒綠的淪陷區(qū)大小城市??上н@卻是一首禁歌,雖然很好聽(tīng),當(dāng)時(shí)很多人也只能私下唱它。李香蘭在自傳中說(shuō):“盡管這首歌曲很受歡迎,但流行的時(shí)間不長(zhǎng),后來(lái)日文版和中文版都禁止出售……理由是任何一首軟綿綿的情歌都會(huì)使風(fēng)化紊亂?!?/p>
鮮為人知的是,1945年,李香蘭在上海因演唱《夜來(lái)香》這首歌,還受到傳訊。她說(shuō):“他們懷疑我唱這首歌是期望中國(guó)(重慶)政府回來(lái)?!?/p>
李香蘭曾回憶說(shuō):“在那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代,為了生存,我拼足了力氣學(xué)唱歌。”同時(shí),她也為自己曾出演“為軍國(guó)主義服務(wù)、歧視中國(guó)人的電影”深感內(nèi)疚。1944年,她斷然退出滿映,客居上海。
作為日本政府一手打造的“親善”偶像,李香蘭的愛(ài)情也受到格外關(guān)注。據(jù)李香蘭的小學(xué)同學(xué)三宅清子女士回憶,李香蘭曾與日本滿洲開(kāi)拓團(tuán)的調(diào)查員高木敬一相戀。高木也是滿鐵子弟,因親華被定性為“危險(xiǎn)分子”。他比李香蘭大幾歲,兩人從小就交往甚密,李香蘭走紅后,他們不得不在日本軍方的強(qiáng)硬干預(yù)下斷絕往來(lái)。
1945年6月,李香蘭在上海大光明大戲院舉行個(gè)人演唱會(huì)——《夜來(lái)香幻想曲》。這也是她最后一次在上海的公開(kāi)演出,兩個(gè)月后日本戰(zhàn)敗。
抗戰(zhàn)勝利后,國(guó)民政府根據(jù)《處置漢奸案件條例草案》,開(kāi)始搜捕漢奸。李香蘭以勾結(jié)日軍的“文化漢奸”的罪名被逮捕,理由是“身為中國(guó)人,卻拍演玷污中國(guó)的電影,為日本的大陸政策推波助瀾”。
“殺了她!槍斃李香蘭!”在中國(guó)民眾滿腔憤怒的聲討聲中,檢察官要求按照漢奸罪將李香蘭處死。這時(shí)候,李香蘭道出了自己是日本人“山口淑子”的真相。當(dāng)時(shí)的國(guó)人一致認(rèn)為,李香蘭說(shuō)自己是日本人,是為了逃脫“漢奸罪”的懲罰。他們認(rèn)為李香蘭“在戰(zhàn)時(shí)通過(guò)豪華的銀幕出賣(mài)了祖國(guó),一旦要追究她的漢奸罪行,便詭稱是日本人,躲進(jìn)日僑區(qū),企圖逃往日本”。有的報(bào)紙甚至刊登出“12月8日,李香蘭將在上海國(guó)際賽馬場(chǎng)槍決”的消息,以此輿論來(lái)向當(dāng)局施加壓力,達(dá)到嚴(yán)懲李香蘭的目的。
1946年2月,中國(guó)軍事法庭在查清李香蘭確是日本人后,下達(dá)了最終判決:“審理到此終結(jié),解除漢奸(罪名)。但是,李香蘭也并不是一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有。本庭負(fù)責(zé)審判的宗旨,在于制裁那些身為中國(guó)人而背叛中國(guó)的漢奸罪。”法官義正詞嚴(yán)地告訴她,現(xiàn)在既已證實(shí)了你的日本國(guó)籍,自應(yīng)宣布不能以“漢奸罪論處”,“然而,在理論上和道義上你是存在問(wèn)題的。你以中國(guó)人的藝名演的那些電影,在法律上雖不適用于漢奸審判,但本法庭卻認(rèn)為是件很遺憾的行為”。
1946年2月,李香蘭含淚揮別上海,被遣返回日本。其實(shí)李香蘭的前半生,幾乎都在中國(guó)度過(guò),只是在滿映從藝期間回過(guò)幾次日本。
用余生來(lái)悔過(guò),勸誡日本政府不要拜鬼
法庭宣布對(duì)其寬大予以釋放,李香蘭帶有深切悔意地說(shuō)道:“中國(guó)人不知道我是日本人,我欺騙了中國(guó)人,一種罪惡感纏繞著我的心……我雖然不能對(duì)一系列電影的規(guī)劃、制作和劇本等都去負(fù)責(zé),但參加了演出是事實(shí)。盡管當(dāng)時(shí)我還年輕,也應(yīng)該承認(rèn)自己的思想是愚蠢的,對(duì)此我深感內(nèi)疚?!?/p>
1947年,李香蘭改回原名山口淑子。告別了“李香蘭”的她跨入日本影壇,繼續(xù)從事演藝事業(yè),為東寶、松竹制片公司拍了一系列電影。1951年,山口淑子嫁給了美國(guó)的雕刻藝術(shù)家野口勇,1956年離婚。1958年,山口淑子與外交官大鷹弘墜入愛(ài)河。大鷹弘當(dāng)時(shí)為日本駐聯(lián)合國(guó)大使的秘書(shū)官、三等書(shū)記官?;楹蠊谡煞蛐眨蔀榇篾検缱?,并退出演藝界當(dāng)起了外交官夫人。
1978年,李香蘭作為日本環(huán)境訪華團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)率團(tuán)訪華。在訪問(wèn)長(zhǎng)春電影制片廠時(shí),她情真意切地說(shuō):“我有兩個(gè)祖國(guó),中國(guó)和日本,中國(guó)是養(yǎng)育我的母親之國(guó),日本是我的父親之國(guó)。中國(guó)是我的故鄉(xiāng),所以去中國(guó)應(yīng)該說(shuō)‘回’中國(guó)。”
2002年,文化部為紀(jì)念中日邦交正常化30周年,放映日本拍攝的專(zhuān)題片《我所認(rèn)識(shí)的李香蘭》,既揭露了李香蘭的侵華責(zé)任,也贊揚(yáng)了她的懺悔誠(chéng)意。她還教育日本青少年牢記日本軍國(guó)主義侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人民帶來(lái)的巨大災(zāi)難,并出書(shū)揭露:“這全都是事實(shí)呀!”
值得欣慰的是,李香蘭從日本政界引退后仍長(zhǎng)期擔(dān)任“亞洲女性基金會(huì)”副理事長(zhǎng),她希望以此促成日本政府向戰(zhàn)爭(zhēng)受害者、當(dāng)年從軍的慰安婦公開(kāi)道歉賠償。
2005年,已經(jīng)85歲高齡的李香蘭公開(kāi)發(fā)表一篇長(zhǎng)文,勸誡日本首相小泉純一郎不要參拜供奉有東條英機(jī)等甲級(jí)戰(zhàn)犯的靖國(guó)神社,原因是“那會(huì)深深傷害中國(guó)人的心”。此事在日本引起轟動(dòng)。
關(guān)于中日間偶爾的小摩擦,李香蘭認(rèn)為應(yīng)該正視,不能使它積重難返:“中國(guó)和日本是我的‘母親之國(guó)’和‘父親之國(guó)’,我最不希望見(jiàn)到兩國(guó)的友好關(guān)系出現(xiàn)問(wèn)題。周恩來(lái)總理說(shuō)過(guò)要以史為鑒,面向未來(lái),日本人應(yīng)該用自己的良知清算過(guò)去,兩國(guó)年輕人更應(yīng)用全新的廣闊視野,認(rèn)真考慮將來(lái)如何友好相處。”
“中國(guó)人不知道我是日本人,我欺騙了中國(guó)人。一種罪惡感纏繞著我的心,我仿佛走進(jìn)了一條死胡同,陷入了絕境?!碑?dāng)時(shí)89歲的李香蘭在晚年寫(xiě)下了這樣飽含懺悔之意的話。
無(wú)論在日本還是中國(guó),李香蘭都是一個(gè)帶有神秘色彩的女子——張學(xué)友的一曲《李香蘭》,讓無(wú)數(shù)中國(guó)人記住了這個(gè)名字;2007年,東京電視臺(tái)制作的電視劇《李香蘭》播映時(shí),在日本引起轟動(dòng);十幾年來(lái),日本著名的四季劇團(tuán)將音樂(lè)劇《李香蘭》作為保留節(jié)目,在日本、中國(guó)、新加坡等地常演不衰……
2013年,對(duì)于日本政府將釣魚(yú)島實(shí)行所謂的“國(guó)有化”以及安倍拜鬼等,李香蘭還通過(guò)媒體提出嚴(yán)厲批評(píng)。
2014年9月7日,這位著名藝人在日本去世,享年94歲。這令她的許多中日老粉絲都唏噓不已。
13歲出道,18歲走紅,23歲攀上事業(yè)巔峰,26歲黯然回國(guó)……前半生,李香蘭沒(méi)能決定自己的命運(yùn);后半生,她生命的主題就是悔過(guò)。就像她自己說(shuō)的:“一個(gè)被時(shí)代、被一種虛妄的政策愚弄的人,如果噩夢(mèng)醒來(lái)后,能有機(jī)會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)的行為反思,或加以解釋說(shuō)明,也是幸福的?!?/p>