人的認(rèn)知、追求與情感,在社會(huì)環(huán)境與時(shí)代進(jìn)程中會(huì)得到最為豐富的發(fā)展。
張幼儀、林徽因、陸小曼三個(gè)女性的出現(xiàn)是浪漫詩(shī)人徐志摩生命進(jìn)程中的必然。三個(gè)女性對(duì)徐志摩的詩(shī)歌創(chuàng)作都產(chǎn)生了積極作用,但詩(shī)人的追求與創(chuàng)作并不僅僅于此。從歷史背景的考察、政治思想的碰撞、文化素養(yǎng)的裂變與生存環(huán)境的挑戰(zhàn)等方面,讓我們深度剖析詩(shī)人的時(shí)代追求與文學(xué)精神。
人的認(rèn)知、追求與情感,在社會(huì)環(huán)境與時(shí)代進(jìn)程中會(huì)得到最為豐富的發(fā)展。在中國(guó)新詩(shī)發(fā)展史上,有一個(gè)名字倍受矚目,那就是被稱作“中國(guó)布爾喬亞‘開(kāi)山’的同時(shí),又被指認(rèn)為‘末代’的詩(shī)人”徐志摩,他短暫的一生是追求愛(ài)、自由和美的一生,其詩(shī)歌創(chuàng)作也追求著美的思想內(nèi)容和美的形式統(tǒng)一,為中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)?!皭?ài)”在徐志摩的理想追求中排在第一位,對(duì)浪漫之愛(ài)的追求貫穿了他的一生。在追求的過(guò)程中他為自己的理想所激蕩,為自己的勇氣所感動(dòng),他把追求對(duì)象美化成理想的化身,不受世俗約束,不顧眾人非議,雖有戀愛(ài)不可得的痛苦,也永不放棄。徐志摩希望用無(wú)拘無(wú)束之筆創(chuàng)造出美好的形式以自由地表達(dá)理想—充滿真摯感情的人生與自由、平等、和諧的社會(huì)。如果說(shuō)徐志摩的思想力量全部來(lái)自愛(ài)來(lái)自性靈來(lái)自生命,那么他詩(shī)人生命中的三位女性:張幼儀、林徽因、陸小曼,對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作乃至一生都產(chǎn)生了巨大影響。
徐志摩在杭州一中讀書(shū)的時(shí)候,被當(dāng)時(shí)金融界和政界的名流張嘉璈看中,張就主動(dòng)托人向徐申如(徐志摩父親)求親,以其妹張幼儀相許。徐家很快答應(yīng)了這門(mén)親事,送了聘禮。兩家的聯(lián)姻,這對(duì)實(shí)現(xiàn)徐申如的家庭產(chǎn)業(yè)繁榮之夢(mèng)是一個(gè)強(qiáng)有力的依托。是年志摩剛好二十歲,妻子張幼儀剛滿十六歲。對(duì)于徐志摩來(lái)說(shuō),他并不了解張幼儀,婚前見(jiàn)面也只有一二次,在二十歲的志摩眼里,張小姐不算很漂亮,但很文靜,淡妝淺抹之下,透出青春少女的天然美麗,在親友的一片贊美聲中,他也覺(jué)得喜歡上了張小姐。新婚燕爾,自然如膠似漆。妻子對(duì)公婆的孝順,對(duì)丈夫的體貼,使志摩體會(huì)到家庭的溫暖和安逸。婚后不久,志摩就轉(zhuǎn)入上海浸會(huì)大學(xué)(上海滬江大學(xué)前身)繼續(xù)他的學(xué)習(xí)生涯。三年之后,長(zhǎng)子如孫,次子德生相繼出生。
一九二零年秋,徐志摩在英國(guó)結(jié)識(shí)了林徽因。她的青春美貌與聰慧大方在徐志摩心中激起陣陣波瀾,很快,林小姐的倩影便在徐志摩心中生下了根,再也抹不掉了。他很快對(duì)林徽因展開(kāi)了熱烈的追求和表白。正是這一系列因素的促使了徐志摩婚變。最終徐志摩解除了與張幼儀的婚姻,然而,林徽因?qū)π熘灸Φ膽B(tài)度卻并不明朗,這使得他陷入了更大更深的痛苦之中。一種深沉的孤寂緊繞著徐志摩,一晚又一晚,徐志摩出神地倚在橋欄上向西天凝望—“看一回凝靜的橋影,/數(shù)一數(shù)螺細(xì)的波紋,/我倚暖了石欄的青苔,/青苔涼透了我的心坎……”但不幸的是,林徽因?qū)π熘灸Φ膽B(tài)度卻依然不明朗。當(dāng)林徵因從徐志摩的情眼中悄然遠(yuǎn)逝時(shí),他寫(xiě)下了《希望的埋葬》《情死》等詩(shī)篇,表達(dá)對(duì)生命盡情加以毀滅的瘋狂希祈。
徐志摩對(duì)林徽因失望之后,結(jié)識(shí)了陸小曼,并被她所吸引,不久便又陷于愛(ài)河而不能自拔。一時(shí)間,陸小曼成為志摩詩(shī)情的世界,靈感的發(fā)源。《多謝天!》《我有一個(gè)戀愛(ài)》《鯉跳》《天神似的英雄》……一首首詩(shī)歌從他的筆底流出,記錄著他們愛(ài)的狂喜體驗(yàn)。陸小曼與徐志摩相識(shí)那年年屆二十二,早已是北京交際場(chǎng)上的名媛。她天生麗質(zhì),儀態(tài)萬(wàn)方,十七歲時(shí)奉父母之命嫁給了比自己大七歲的無(wú)錫人王庚,他既習(xí)武又能文,二十四歲就擔(dān)任駐外武官,可謂前程遠(yuǎn)大。當(dāng)蜜月的激動(dòng)漸趨平靜后,她漸漸發(fā)覺(jué)自己并不愉快。命運(yùn)注定了徐志摩要在追求浪漫之愛(ài)的路上繼續(xù)走下去,直到生命的終止。結(jié)識(shí)陸小曼之后,他們都在對(duì)方身上發(fā)現(xiàn)了自己久已渴求的東西。陷于愛(ài)河的一對(duì)佳人,一時(shí)間是根本聽(tīng)不見(jiàn)來(lái)自兩人世界之外的聲音了。徐志摩想象自己與陸小曼在靜穆的鄉(xiāng)村里每天相伴讀書(shū),為她朗誦自己新就的詩(shī)作,傍晚時(shí)分,兩人相攜于鄉(xiāng)間的小河邊或者山野的溪水旁漫步,看滿天七彩的云霞,聽(tīng)一地醉人的音籟,聞遍野流淌的花草馨香……然而,對(duì)于浪漫之愛(ài)的追求一旦需要現(xiàn)實(shí)的兌現(xiàn),即要與其所愛(ài)的女子在現(xiàn)實(shí)社會(huì)里結(jié)合時(shí),真正的沖突便再一次出現(xiàn)了。養(yǎng)尊處優(yōu)的陸小曼,過(guò)去在北京就是出了名會(huì)花錢的小姐,婚后,她在物質(zhì)的欲望有增無(wú)減,揮金如土,盡情享受,生活十分慵懶、貪玩,這樣的生活對(duì)一個(gè)敏感的詩(shī)人來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是一種墮落。原來(lái)那個(gè)美麗可心的陸小曼不見(jiàn)了,徐志摩越來(lái)越感到失望與難過(guò),憋悶使他變得寡言少語(yǔ),筆下也更近于枯澀。于是在《眉軒瑣語(yǔ)》中出現(xiàn)了這樣的句子:愛(ài)是建設(shè)在忍耐與犧牲上面的。當(dāng)徐志摩與陸小曼的情愛(ài)沿著灑滿鮮花的清澈見(jiàn)底的小溪而步入苦澀悲涼,似乎是情斷意絕的危崖境地時(shí),他寫(xiě)了小說(shuō)《花城》《生活》等詩(shī)。相形之下,康橋則從來(lái)是他夢(mèng)魂縈繞的地方,舊地重游,景物依然,人事已非。徐志摩再也覓不回當(dāng)年那一種狂放的喜悅,只好把這一份深情默默地珍藏。于是,這樣的旋律不由自主地從心底流出:悄悄的我走了,正如我悄悄的來(lái),我揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。
時(shí)至今日,徐志摩依然被世人認(rèn)為只是寫(xiě)浪漫情詩(shī)的小資情調(diào)的詩(shī)人,于此,詩(shī)人與三個(gè)女性的人生糾葛,也往往被停留在情感的層面去詮釋,而未能去作深入的探究,以至于疏忽了徐志摩在率真天性驅(qū)使下,追求真、愛(ài)、自由的過(guò)程中所蘊(yùn)含的文學(xué)精神。在徐志摩的思想后面,正是從藝術(shù)出發(fā)去探求人生與社會(huì)真諦,并在社會(huì)環(huán)境與時(shí)代發(fā)展中張揚(yáng)著他的文學(xué)追求。他首先不是一個(gè)純粹的愛(ài)情抒情詩(shī)人,而是一個(gè)關(guān)心政治,積極關(guān)注社會(huì)改革,并主動(dòng)投入其中的頗具政治傾向的熱血青年,是一個(gè)“關(guān)懷社會(huì)”的詩(shī)人。他關(guān)懷當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀,常常以詩(shī)去針砭欺壓百姓的社會(huì),揭露社會(huì)的陰暗面。他的詩(shī)里充盈著人生苦痛不安的主題,并以鞭撻黑暗,歌頌光明,用文學(xué)去擴(kuò)展他無(wú)限的人生追求。正由此,徐志摩才會(huì)背叛父命,父親讓他到美國(guó)學(xué)銀行學(xué),他自作主張改為學(xué)歷史學(xué),兩年后,又去英國(guó),潛心學(xué)習(xí)研究羅素和韋爾思的政治思想。以自己的生命實(shí)踐的投入,去探索人生理想和文學(xué)精神?!睹駠?guó)七年八月十四日徐志摩啟行赴美文》,“夫讀書(shū)至于懷國(guó)難,決然遠(yuǎn)邁”,是最好的印證。
詩(shī)人面對(duì)現(xiàn)實(shí)而使自己的藝術(shù)品有了豐富的內(nèi)在的形式,是在實(shí)踐主體的高度感受力與批判張力場(chǎng)域下的一種拉強(qiáng)人生為誰(shuí)生死的維度。徐志摩寫(xiě)于1924年的《誰(shuí)知道》,顯然是詩(shī)人以象征的手法,對(duì)黑暗的舊社會(huì)把人造成如此悲慘結(jié)局的一種藝術(shù)控訴。詩(shī)人將自己融于勞苦大眾的惡劣環(huán)境中,與詩(shī)中鬼氣森森的場(chǎng)景產(chǎn)生呼應(yīng),用“沖”“蒙”“晃”“繚”“裊”之詞去營(yíng)造的意象,真是一個(gè)中國(guó)貧民從黑夜里走來(lái),穿過(guò)閃有一線光亮的街面,又走向死亡的黑暗。這是一個(gè)體印證整體的一種詩(shī)意的批判,是指責(zé)這個(gè)腐朽的舊社會(huì)必然走向滅亡的進(jìn)步的一筆,也是詩(shī)人政治情結(jié)的一種詩(shī)意的迸發(fā)。
當(dāng)然,徐志摩的詩(shī)更多地還在于浪漫地抒情。但透過(guò)這浪漫地田園般歌唱,我們又可見(jiàn)出詩(shī)人反叛的抗?fàn)幒腿说赖木瘢谄渲?,藝術(shù)的政治性介入亦時(shí)隱時(shí)現(xiàn),并不時(shí)地印證著詩(shī)人問(wèn)政憂民的政治情懷?!哆@是一個(gè)懦怯的世界》可說(shuō)有其代表性,詩(shī)人一開(kāi)頭就秉筆直書(shū),把批評(píng)的矛頭直指現(xiàn)實(shí)的社會(huì):“這是一個(gè)懦怯的世界/容不得戀愛(ài)/容不得戀愛(ài)!”如果我們就詩(shī)論事,那就是詩(shī)人在發(fā)出愛(ài)的聲音,但這顯然是低估了詩(shī)人的創(chuàng)作傾向和藝術(shù)價(jià)值。如果把這首詩(shī)放到時(shí)代的背景中,那么我們就會(huì)幡然悟知,詩(shī)人的“戀愛(ài)”,乃是相對(duì)封建禮教的自由而言,是一種反封建的“五四”精神的體現(xiàn)!詩(shī)人雖一生短促,但他經(jīng)歷了戊戌變法、辛亥革命、張勛復(fù)辟、“五四”運(yùn)動(dòng)、北伐和抗戰(zhàn),時(shí)代的涌潮鑄就的這顆詩(shī)化的靈魂,是昂揚(yáng)的!所以他會(huì)正直地說(shuō),“我要一把抓住這時(shí)代的腦袋,問(wèn)他要一點(diǎn)真思想的精神給我看看”(《晨報(bào)副刊》)。所以,志摩的詩(shī)和他的“新月”雖然不屬于該時(shí)代的主流文學(xué),但作為構(gòu)架二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的他們,以新的形式去探究思想的創(chuàng)新,為時(shí)代文學(xué)譜寫(xiě)了光燦的一筆,這也是我們探究徐志摩的時(shí)代追求與文學(xué)精神的真諦!