十八歲那年,我在北京的一個(gè)建筑工地上打工。眼瞅著工程結(jié)束,到了該發(fā)工資的時(shí)候,老板卻拍拍屁股跑得沒影了。
那時(shí)候已是年底,該回家過年了。我含著淚拆開了夾衣的領(lǐng)子,那里面有八十塊錢,是我來北京之前母親縫進(jìn)去的,剛好夠買一張回家的車票。那個(gè)年代,銀聯(lián)卡還沒普及,所以家鄉(xiāng)人外出打工都會(huì)用這招,以防萬一。
母親說,這八十塊錢就是回家的路費(fèi),再困難也不能動(dòng)。
買完了車票,我就分文沒有了。一天一夜的路程,吃喝又成了問題。我咬了咬牙:不就是幾頓飯嘛,挺著就是了。
饑腸轆轆地上了車后,好不容易找到了自己的座兒,我一屁股就坐了下去,動(dòng)都不想動(dòng)一下。
對(duì)面座位上是個(gè)四十多歲的中年人,上車后就一刻不停地在吃東西,不是瓜子就是蘋果,蘋果剛放下,又拿出了餅干。從早上開始,我已經(jīng)連著兩頓沒吃飯了,所以中年人的舉動(dòng)對(duì)于我可憐的胃來說,無疑是種折磨。于是,我很不滿地瞟了他幾眼。
見我看他,中年人有點(diǎn)不好意思地笑了笑:“中午沒顧得上吃飯,所以先墊墊饑。你也來點(diǎn)?”
我裝作有點(diǎn)不屑地?fù)u了搖頭。與此同時(shí),我卻聽到自己的喉嚨“咕咚”地響了一聲,那分明是咽口水的聲音。
中年人很殷勤地說:“我姓謝,叫我老謝就行。您貴姓?”
“姓王?!蔽叶嘁粋€(gè)字都懶得說。
可能看出我不太熱心,老謝就不再說話,專心吃自己的東西去了。
不一會(huì)兒,天黑了下來。到了火車上開飯的時(shí)間,廣播里開始一遍遍不厭其煩地播放著用餐通知:餐車為大家準(zhǔn)備了豐盛的晚餐,有糖醋魚、魚香肉絲、紅燒肉……同時(shí),“盒飯、盒飯,十元一份!”的叫賣聲也漸漸由遠(yuǎn)及近。
再看對(duì)面的老謝,片刻間早已像變戲法似的擺滿了桌子:醬豬蹄、鹵雞爪、火腿腸、花生米,還有一瓶高度數(shù)的二鍋頭。他邊倒酒邊自言自語:“再弄一份盒飯就可以正式開飯啦。”
我不由得在心里恨恨地說:“這人,真是餓死鬼托生的!”轉(zhuǎn)而一想,又在心里嘆氣,“唉,我這不是吃不著葡萄說葡萄酸嘛,人家也沒礙著我的事,發(fā)哪門子的邪火啊。”
→ 輪流請(qǐng)客 ←
眨眼的工夫,賣盒飯的推車就到了跟前兒。乘客們的聲音此起彼伏:“給我一份!”“我也來一份!”“還有我的!”飯菜的香味彌漫在車廂里,直往我的鼻子里鉆。為了避免尷尬,我只好從包里掏出一本書,裝做看得入了迷。
這時(shí)候,老謝卻開始喊我:“小伙子,別光顧著看書了,開飯啦!”
我把書拿開,掃了一眼推車?yán)锏暮酗?,又看了一眼老謝桌子上琳瑯滿目的吃食,很堅(jiān)定地對(duì)老謝說:“謝謝,我不餓。”
這個(gè)時(shí)候,我的喉嚨又一次背叛了我,咽下了更響的一口唾液。同時(shí),我的肚子也沒出息地叫了起來。我心虛地看了看老謝,他正低頭掏著錢包,似乎并沒有注意到我的窘態(tài)。于是,我索性往椅子上一靠,拿書遮住了臉,裝做睡覺。
片刻,我聽到老謝響亮地喊道:“盒飯,要兩份!”接著,又聽到老謝在叫我:“小伙子,來,幫個(gè)忙!”
我欠起身來,只見他一臉的笑容:“知道你不餓。但是你瞧,我一個(gè)人吃飯喝酒實(shí)在沒意思,不如咱倆搭伙一塊兒吃。這頓我請(qǐng)你,下頓你再請(qǐng)我。怎么樣?”
還沒等我回答,老謝就拿出個(gè)塑料杯子放在我面前,倒?jié)M酒,然后又端起了自己的杯子,說:“人家說百年修得同船渡,咱們同坐一趟車,大概也得修一百年的緣分吧,來,干一杯!”說著,他就一口干了。
看他這么熱情,我也只好咬咬牙,把杯里的酒喝了下去。
幾杯酒下肚,我的身體里就像騰起了一團(tuán)火,頭也變得暈乎乎的。一頓飯,我和老謝聊了很多。老謝說,他是個(gè)業(yè)務(wù)員,一年中起碼有大半年都在外面跑。老謝還說,他的兒子和我差不多年紀(jì),明年就要考大學(xué)了。
出于自尊,我沒好意思說出自己的現(xiàn)狀,只是說辛苦一年,卻沒掙到什么錢,都覺得沒臉回家了。說話的時(shí)候,我的鼻子直發(fā)酸,淚水都噙在了眼里。
老謝嘆了口氣說:“其實(shí),掙錢多少?zèng)]關(guān)系,快過年了,父母在乎的是你能平安回家?!闭f完后老謝盯著我的眼睛,又強(qiáng)調(diào)了一句,“知道嗎,孩子?”
最后,我不但一個(gè)人吃光了兩份盒飯,還把滿桌的零食消滅得一干二凈。
吃飽喝足的我,倚在座位上踏踏實(shí)實(shí)睡了一夜。
→ 這筆賬先記上 ←
天亮后,我一睜眼,只見老謝正坐在對(duì)面微笑著。老謝指了指面前的兩桶方便面說:“咱們一人一桶。我想過了,早飯省錢,你隨隨便便就把我打發(fā)了,那我可就太虧了。干脆早飯我也請(qǐng)了,中午你請(qǐng)我吃頓大餐,反正餐車?yán)锖貌擞械氖?!?/p>
我勉強(qiáng)笑了笑,說了句:“好,中午請(qǐng)你吃大餐。”
洗漱完畢后,我木然地吃下了老謝的面,然后裝做看書。老謝不時(shí)和我搭句話,我嘴里應(yīng)著,心里卻七上八下地亂成了一團(tuán)麻:身上分文沒有,午飯拿什么請(qǐng)老謝?吃人家的嘴軟,誰讓自己嘴賤了?說沒錢,他會(huì)相信嗎?會(huì)不會(huì)說我騙吃騙喝?
一個(gè)上午,我的腦子里就沒一刻消停過。眼見著中午將至,我還沒想出招兒,一咬牙抬起頭,正想向老謝坦白,卻意外地發(fā)現(xiàn)他正在收拾行李。
“你這是……”我不解地問。
“要不怎么說喝酒誤事呢,我這酒過了一夜都沒醒。這不,剛想起來,我快到站了。”老謝邊說著,邊遞了一個(gè)塑料袋子過來:“我行李多,帶著不方便,就麻煩你幫我把它們消滅了吧。”
我看了看,袋子里是幾桶方便面和幾根火腿腸。
“這個(gè)……”
我剛想伸手推讓,老謝卻一把將袋子塞進(jìn)了我的懷里,然后說:“就這樣吧,天下沒有不散的筵席,咱們后會(huì)有期。”
我一陣感動(dòng),張了幾次嘴,卻說出了一句很沒用的話:“我還欠你一頓飯呢。”
“對(duì)啊,真可惜?!崩现x笑著說,“這筆賬只有先記上了,有緣還會(huì)再見。說不定以后我會(huì)到你們那兒跑業(yè)務(wù),到時(shí)你一定要請(qǐng)我吃頓大餐!”
我心里想著,自己是不是應(yīng)該向老謝要個(gè)地址、電話號(hào)碼什么的,但我什么都沒做,只是呆呆地看著老謝擺了擺手,消失在車廂盡頭。那一刻,我的心里竟然可恥地感到一陣輕松。
←還有更好的解釋嗎 ←
中午開飯的時(shí)候,我拿出了老謝留下的方便面,去車廂盡頭接開水。打開水龍頭,熱水器里卻沒水了。我只好繼續(xù)往前走,又穿過了一個(gè)車廂。我在另一個(gè)熱水器前接完開水后,不經(jīng)意間一扭頭,頓時(shí)呆住了。我竟然發(fā)現(xiàn)了老謝。
在離我?guī)酌走h(yuǎn)的車廂通道里,老謝正側(cè)對(duì)著我,和幾個(gè)旅客一起坐在行李上,談笑風(fēng)生。
只聽老謝對(duì)那幾個(gè)人說:“我常年在外面跑,這趟車經(jīng)常坐。放心,接下來是個(gè)大站,下車的人多,到時(shí)咱們就有空位坐了。”
怎么,他沒下車?
我愣了好一會(huì)兒,似乎才漸漸地明白:老謝看出了我的窘境,所以假借輪流請(qǐng)客,巧妙地出手幫助了我。接著,為了不讓我面對(duì)請(qǐng)客的尷尬,保住我那點(diǎn)可憐的自尊,他又假裝到站下車,躲開了我。
除了這個(gè)答案,還有更好的解釋嗎?
我端著面,在那兒站了很久,呆呆地看著老謝。每當(dāng)過道里有賣零食、賣雜志的推車經(jīng)過時(shí),老謝就要站起來,把屁股下的行李高高地舉到頭頂,側(cè)身閃避,待推車過去后,再如釋重負(fù)地坐下去,一次又一次。
我的眼里涌上了淚。我很想上前感激老謝一番,但想了半天,最終還是轉(zhuǎn)身走開了。
我想我做得對(duì),老謝也一定不希望和我再見面。是啊,與其面對(duì)真相揭穿的尷尬,為什么不保留住這份美好呢?
摘自《意林·少年版》2013年第13期