食堂大媽
2014-04-29 00:00:00文/斯泰茜.邦普斯譯/高峰
文苑·感悟 2014年7期
已經(jīng)住院6周半了，我感覺(jué)度日如年。醫(yī)生說(shuō)手術(shù)后我得在醫(yī)院待上一個(gè)月，“到那時(shí)你就能恢復(fù)50%的力量和柔韌性了”。
我今年13歲，出生時(shí)一條腿比另一條腿短，所以接受了這個(gè)矯形手術(shù)。一個(gè)月很快過(guò)去了，但我仍出不了院。我腿部的力量已經(jīng)完全恢復(fù)，但柔韌性只恢復(fù)了30%。我逐漸失去了信心，經(jīng)常向護(hù)士發(fā)脾氣，有時(shí)理療也不做。
訂午餐的時(shí)間到了?！半u肉三明治和水果杯”，我不喜歡，于是摁鈴把護(hù)士叫來(lái)。“我能把午餐改成花生奶油、果凍和炸薯?xiàng)l嗎？”
“已經(jīng)下單了，本周你已經(jīng)改過(guò)兩次了?！弊o(hù)士說(shuō)?！扒笄竽懔耍@是最后一次！”我說(shuō)。
30分鐘后有人敲門，進(jìn)來(lái)一位我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女士，黑皮膚，短發(fā)。“你是斯泰茜嗎？”她大步走到我床前，背著手。我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我在食堂工作，我們不會(huì)再給你換菜單了。你得和其他病人一樣守規(guī)矩?！?/p>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。她是個(gè)狠角色，我不想和她爭(zhēng)。5分鐘后她親自把午餐端了過(guò)來(lái)。雞肉三明治和水果杯。“聽說(shuō)你經(jīng)常跟護(hù)士耍脾氣？”
“沒(méi)有……”我囁嚅著。
“你是想得到特別關(guān)照，而這正是你出不了院的原因。你已經(jīng)13歲了，不是小孩子了。如果你想回家，就得付出努力，不能指望別人！你下一次理療是什么時(shí)候？”
“3點(diǎn)半?！?/p>
“那你最好在那之前把飯吃完！”
等我坐著輪椅前往理療室時(shí)，她已經(jīng)等在電梯門口了?！澳氵t到了”，她指著墻上的時(shí)鐘說(shuō)。“你最好快點(diǎn)。你干嘛還要坐輪椅呢？我聽說(shuō)你應(yīng)該用拐杖了。”
“輪椅更快些……”我說(shuō)。
“拄拐杖出院更快！從今天起你用拐杖！”
“好的。”
理療結(jié)束后，治療師凱莉微笑著遞給我一副拐杖。她肯定什么都聽說(shuō)了。
拄著拐杖在走廊里行走很別扭，我一點(diǎn)也不喜歡。但是3天過(guò)后，我就喜歡上重新站起來(lái)的感覺(jué)了。凱莉說(shuō)：“你的柔韌性恢復(fù)得真快，已經(jīng)40%了。干嗎不把一根拐杖扔掉呢？”
“只用一根拐杖，我行嗎？”
“你當(dāng)然能行”，身后又傳來(lái)食堂大媽的聲音。“用你的左腿作支撐，右腿邁出一步，同時(shí)移動(dòng)拐杖?！蔽艺账f(shuō)的做了?！皩?duì)，就這樣，你學(xué)得很快！”
又拄了5天單拐，醫(yī)生說(shuō)我可以回家了。
出院那天，父母來(lái)接我，我整理行李的時(shí)候又聽到了那曾經(jīng)讓我生畏的聲音?！奥犝f(shuō)有人今天要回家了！”
“是的，夫人?！蔽液π叩卣f(shuō)。
“回去別犯懶，堅(jiān)持鍛煉，直到完全恢復(fù)。堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)兒！”
“我會(huì)的?！蔽业谝淮卧谒樕峡吹搅宋⑿?。她又對(duì)我父母說(shuō)：“你們得盯著她點(diǎn)兒。”
“我們會(huì)的?！?/p>
“那好，再見(jiàn)了！”她沖我眨了下眼就離開了。
“她把你訓(xùn)練得服服帖帖的。她是治療師嗎？”媽媽問(wèn)。
“不是，她是食堂的大媽?！?/p>
摘自《生命時(shí)報(bào)》2014年4月29日
