一只眼角膜的3次旅行

這只眼角膜今年43歲了，它幫助3個(gè)人“打量”過這個(gè)世界?，F(xiàn)在它的主人是花甲之齡的丁鳳芹老人。它也曾幫助張子麗老人看清了女兒的相貌，讓她人生中最后的9年得以欣賞生活中的五顏六色。而它最初的主人，是黑龍江省阿城市的記者閆阿紅。

這只眼角膜，曾陪著那位年輕的女記者看望過阿什河畔3個(gè)無家可歸的兒童和收養(yǎng)他們的家庭，偷拍過街頭算命攤位和市井百態(tài)，看到過阿城知名泥塑藝術(shù)家丁敏安。它直面攝影機(jī)鏡頭、采訪對象、觀眾將近10年，直至閆阿紅年僅34歲的生命劃上句號。

但這只眼角膜的生命沒有就此結(jié)束。準(zhǔn)確地說，它的“旅程”才剛剛開始。

“把能看見光明的眼睛，捐給那些看不到光明的人，讓他們享受光明，那是一件多么美好的事兒啊。”躺在病床上的閆阿紅已經(jīng)瘦得看不出結(jié)婚照上的美麗，但目光明亮。

臨終前，這只曾經(jīng)很少流淚的眼睛充滿了淚水。

閆阿紅成為黑龍江省第一個(gè)履行了眼角膜捐贈協(xié)議的人。在她去世9個(gè)小時(shí)后，她的一只眼角膜為72歲的張子麗的左眼帶來光明。9年后，同樣是這只眼角膜，又為丁鳳芹的世界抹去了灰暗。

“一只眼角膜移植兩次，這在全國都是首例，在世界上恐怕也罕見?！睋?jù)黑龍江眼庫的岳超英大夫回憶，當(dāng)從張子麗的遺體上取下這枚眼角膜時(shí)，為了最大程度地避免污染，她們不得不把整枚眼球都取了出來，就像之前從閆阿紅那里取下時(shí)一樣。

當(dāng)時(shí)在場的的幾位醫(yī)生都不確定，已經(jīng)被移植過一次的角膜是否能第二次被移植。最后“拍板定案”的是哈醫(yī)大一院眼科分院的劉平院長，他也是兩次為這只眼角膜進(jìn)行移植手術(shù)的醫(yī)生。

如今，這只頑強(qiáng)的、周圍還帶著16條縫合黑線的眼角膜，給家住七臺河市勃利縣振興村的農(nóng)婦丁鳳芹帶來了光明。這被視為“眼科醫(yī)學(xué)史上的奇跡”。

這位在灰霧中摸索了50余年的老人，打小兒就“鬧眼睛”。角膜炎摧毀了她的視力，50多年來，在她眼前20厘米處，用手比劃一個(gè)數(shù)字，她完全無法看清究竟有幾根手指。

2013年11月12日的上午，坐在眼科醫(yī)院的暗室里，纏在丁鳳芹頭上的白色布條被人一圈一圈地拆下來，紗布快掉下來的那一瞬間，丁鳳芹感到“有點(diǎn)害怕”，不敢立刻“睜開眼睛”，怕“還是看不見”。

最后，右眼的紗布揭開了。丁鳳芹把眼睛微微睜開了一條細(xì)縫，又迅速閉上，接連眨巴了五六次，才半睜著抬起頭。

“大字兒能不能看到？”劉平院長指著視力測試表。丁鳳芹仰著臉，好一會兒才緩緩地說：“那就是個(gè)山，下邊那是往上倒的山?！?/p>

女兒們歡呼起來，一起圍在母親周圍，讓老人家挨個(gè)分辨她們。

“這是我大閨女，后面那個(gè)是我二閨女，這是小閨女……”這種“一眼看到3個(gè)閨女”的情形曾經(jīng)是她“不敢想象”的。

同樣一只眼角膜，同樣的場景卻是第二次出現(xiàn)了。在劉平眼里，這一切就像“影像”的回放。

9年前的2004年，同樣是11月12日，黑龍江眼庫的醫(yī)生們正帶著這只眼角膜，從阿城市人民醫(yī)院風(fēng)馳電掣地趕往哈醫(yī)大一院眼科分院。

在閆阿紅生命中最后的幾個(gè)月里，這只眼角膜所能看到的，只有病房里雪白的墻壁，吊瓶里一滴一滴不斷滴落的液體，手背上密密麻麻的針孔。

這是一段艱難的“旅程”。 眼角膜必須在6小時(shí)內(nèi)摘取，并盡快進(jìn)行移植。在回程中，裝著這只眼角膜的消毒瓶被劉平醫(yī)生用雙手緊緊捧在懷里。他們既要趕時(shí)間，也不敢讓車子開得太顛簸，50公里的路，開了一個(gè)多小時(shí)，終于抵達(dá)了哈爾濱。

當(dāng)天下午3點(diǎn)，在黑暗中摸索了40年的七旬老人張子麗，躺在眼科分院6樓西面走廊盡頭的一個(gè)手術(shù)臺上。巧合的是，9年后，丁鳳芹躺的，也是同一間手術(shù)室、同樣位置的手術(shù)臺。

“哎呀，看見了！”拆線的那一天，這位滿頭白發(fā)的老人哈哈大笑著，用力地拍著巴掌，隨即摟著醫(yī)生和女兒，眼淚流了下來。

病房的窗臺上，一盆粉紅色的蝴蝶蘭正在盛開，張子麗用手輕輕撫摸著花瓣。她終于可以不再用“手”，而是用“眼睛”看花了。

這只眼角膜讓她的視力恢復(fù)到0.8，“和正常人沒有區(qū)別”。她帶著這只眼角膜，千里迢迢到北京，看長安街、故宮，還和天安門城樓合了影。她還專程去北京動物園，看了多年活在她想象中的大熊貓。

9年后，她帶著這只“還沒看夠世界”的眼角膜去世。她的女兒說，母親一直很遺憾沒去眼科醫(yī)院看看那些大夫、護(hù)士，她還想回吉林省四平，看看她的老家。

離世前，她做了一件很“重要”的事。她帶著全家人一起，簽訂了眼角膜捐贈協(xié)議。

“讓更多人能有這種幸運(yùn)?！睆堊欲惾ナ篮螅呐畠夯貞浧鹑胰水?dāng)時(shí)的決定，哽咽著說。

丁鳳芹格外愛惜這只“落戶”在3個(gè)女人眼里的眼角膜。大部分時(shí)間，她半瞇著眼睛，擔(dān)心“光太亮了”，晃眼。洗臉的時(shí)候，她也會刻意避開右眼，“不敢把水潑上去”。

如今，這只眼角膜屬于丁鳳芹了。 “感謝閆阿紅，感謝張子麗。”丁鳳芹經(jīng)常說這句話。

離開醫(yī)院前，她專門去看了哈醫(yī)大一院三樓候診區(qū)墻邊的閆阿紅半身像。塑像是閆阿紅曾經(jīng)采訪過的泥塑藝術(shù)家丁敏安制作的，眼睛的部位被雕得格外大，眼睛彎彎的，在微笑，格外顯眼。每天，這雙眼睛都“看”著來來往往的病人。

她說，她希望這只眼角膜陪伴自己這個(gè)老太婆的時(shí)間久一些。她也想好了，一旦死亡來臨，這只眼角膜還會踏上下一段旅程，繼續(xù)“看著”這個(gè)世界。

早在拆開紗布3天后，她就領(lǐng)著3個(gè)女兒，4個(gè)人一起簽訂了眼角膜捐獻(xiàn)協(xié)議。

（辛麥摘自《人人健康》）