在2014藝術北京博覽會上,陶冬冬的一幅應李敖邀約而繪制的人體畫作第一次展出。
畫高2.2米,李敖高大結實的裸體站在蘋果樹下,在水波紋的的映襯下盡顯人體藝術的迷離美感。這是在告別英雄主義崇拜的繪畫題材之后,陶冬冬的“水系列”第一次關注“人”的主題。但是水波蕩漾中,懷抱寵物犬的李敖又不像是塵世中的凡人,仿佛與那些水中的神佛一樣,發(fā)散著哲學的光輝。
靈感來臨的時刻更像是心法相傳的感應
在“水系列”的作品受到關注之前,在網絡上搜索關于旅美畫家陶冬冬的信息,更多的是關于他畫的偉人肖像,各國的首腦政要,以及英雄主義的代表毛主席英姿颯爽、談笑風生地出現(xiàn)在標志性的場所里,畫面陽光而朝氣,充滿了正面的能量。
1984年畢業(yè)于北京中央工藝美術學院(現(xiàn)清華大學美術學院),在國內經過短暫的工作后,陶冬冬就遠赴美國進修。無論是在任何一片土地上,年輕藝術家的生存狀態(tài)都并不寬裕。陶冬冬為畫廊做過商業(yè)畫作,也曾到街邊為路人畫像。當年高考的素描科目曾經創(chuàng)下滿分佳績的他憑著過硬的功夫還要到過一幅畫35美元的價格?!皬哪莻€時候起我就明白了一個道理,藝術這個領域里,必須要眼高手高。當時和我一起擺攤畫像的也有一張要5美元的,但我每天把作品往旁邊一放,開價35美元,就還是有人來找我畫,因為他認可這種品質?!?/p>
1988年,陶冬冬創(chuàng)作了美國第一大型壁畫《遠古》,并因此獲得了由美國總統(tǒng)親自頒發(fā)的杰出藝術家獎和美國藝術家特殊人才獎,從此開始了一系列大型壁畫的創(chuàng)作機會。當衣食變得無虞,創(chuàng)作問題卻也出現(xiàn)——如果告別英雄人物和大型壁畫,還能用什么樣的題材讓創(chuàng)作繼續(xù)?
“每個畫家都會面臨這樣的問題,我應該接著畫什么?當這個時刻來臨的時候,百思不得其解,恨不得拿槍把自己殺了,抱怨自己為什么這么愚蠢,連個題材都想不出來,但沒有辦法,就是想不出來?!?當陶冬冬處于這個過程中的時候,有人建議他干脆畫陳逸飛沒有完成的,因為當年在美國的時候他和陳逸飛有很多的共處時光,會了解他的想法。那是個沒有完成的酒吧系列,為了這個嘗試原不喝酒的陶冬冬在二十幾天里出沒于各種酒吧中,滿眼的醉男醉女,燈紅酒綠,但就是沒辦法激發(fā)出他的創(chuàng)作靈感。
與現(xiàn)在“水系列”結緣也是得益于陶冬冬現(xiàn)在的信仰。他從1990年開始禮佛并吃素,這種信仰和修行使得他的心性變得平和而寧靜,追求更加高遠的感受。“很多畫畫的人講,找題材的過程經常是不撞南墻心不甘,意思是說可能一開始就朝向了一個錯誤的方向。但還有一種可能是,你所遇到的南墻其實只是一張紙,如果這個時候轉身向后,可能就與這個創(chuàng)作再也無緣,如果你能鼓足勇氣撞過去,它其實就是一張紙,遠沒有墻那么厚?!碧斩f,按照他的觀察,在看到那個障礙的時候,百分之九十九的人都會選擇轉身,他說這就是上帝沒給他那一束光。“上帝把這一束光給誰或者不給誰,都不是靠努力就能得來的,我能得到,可能也是修行帶給我的福報。”
得到“福報”的陶冬冬沒有辜負“上帝給的那一束光”,從2007年開始,他嘗試創(chuàng)作“水系列”,畫里的主角是他每日虔誠相對的佛與神明,在一層通透的波光粼粼的水的覆蓋下,佛像都顯得更為溫和。在水面之上,有時候是漂過的花或者落葉,有時候是氤氳而起的顏色,平添了很多禪意?!八谋憩F(xiàn)手法很多,我現(xiàn)在的感覺是越畫越開闊;水也有很強的包容性,再臟的池塘,對比再強烈的色彩和事物,在水的覆蓋下都能融合得非常好,非常協(xié)調?!币舱前l(fā)現(xiàn)了這樣一個奧秘,陶冬冬的“水系列”才能吸引來李敖的關注。以一些老先生的照片為基礎,李敖的裸體就這樣被覆蓋在了水下?!爱嬛?,李敖在送我離開的時候還強調說,不要把我的重要部位畫得太小哦?!碧斩瑢W著老先生玩笑的語氣,在他接到了李敖的贊賞電話之后。
坐看云起時
畫如其人,出現(xiàn)在陶冬冬畫中的無論是崇拜還是禪意,除了20多年前真正開始的信仰之外,很多緣分都能上溯到更早的經歷中。
早在最初學畫的時候,他的方向是中國畫,很多的形象在他的視線里都是線條,不注重色彩的訓練,需要詮釋的主題就是黑和白。直到參加高考之前,學校招生的考試需要色彩,他才強迫自己接觸西洋畫。出國之前,他一個人在北京蕭瑟的冬天到頤和園和圓明園去畫畫,忽然理解了為什么以前臨摹的那么多古人名畫都是沒有色彩的。“在古代,除了故宮沒人敢輕易在建筑上用紅色,到了冬天北京就是什么顏色都沒有?!笨墒钱斔搅嗣绹?,顏色一下子就豐富起來。環(huán)境和空間中對視覺有直接影響,這種影響又會投射到他的作品中,所以后來的作品都會變得鮮艷、通透而又明快。
很多評論家說,陶冬冬作品中的這種通透與明快總是充滿了“正能量”,在這個抱怨與“負能量”幾近“爆表”的年代里,“正能量”仿佛是稀缺資源,很多人都來向陶冬冬“討教”心懷陽光的秘方。“首先我覺得修行就讓我靠近‘正能量’,否則你修的那是邪教。再有也和自己的心態(tài)有關,比如我遇到一些坎坷也沒覺得有多痛苦,吃咸菜的時候也沒覺得別人大魚大肉有多幸福?!边@種說法很容易讓人想起古代隱居山中修行的高僧,那種能夠真正代表中國哲學中“隱”的精粹含義的隱居之人,拈花微笑,無語勝有聲。
這種心態(tài)無疑會給他帶來更多的機會,比如他和田沁鑫就《青蛇》這臺話劇的合作?!疤锴喏螌а菘催^我的畫之后,就希望這個作品由我來做。我們見面的時候,我說我希望她能給我一個獨立空間,這個空間是建立在田沁鑫對《青蛇》解讀的基礎上,而不是李碧華的小說。我們談了有10分鐘,我理解中的重點是要表現(xiàn)出人妖佛三界,也理解她想為法海正身的初衷,這正好跟我想象的修行式的繪畫能夠符合,于是就決定按照這個調性去創(chuàng)作?!?/p>
對于和一臺話劇的合作,陶冬冬有他自己的“盤算”。“我同意這個合作的時候就沒想過能獲得多少物質上的收益,我只有一個想法,這個作品會在戲劇開演前于劇場中呈現(xiàn)。比如說話劇七點半開始,觀眾在七點鐘坐到劇場中,大家就得看半個小時。一場演出有1000個觀眾,演十場就是一萬人曾經看過我的畫,我認為這是最好的展示方式,還有什么可計較的呢?”
當各種利益的平衡都不再是問題,背后一定有一顆純凈而平和的心。也正因為那顆心所蘊含的純凈氣質,才能畫出那樣通透干凈的“水系列”。