為什么要買唱片?
提出這個(gè)問題的,是一個(gè)和我聊音樂的95后。之所以會(huì)問這個(gè)問題,是因?yàn)樗吹轿以谝黄恼吕飳懽约涸谏蟼€(gè)月在香港找老唱片的經(jīng)歷,然后很疑慮。他對(duì)我說,明明網(wǎng)上有MP3,買唱片干嗎呢?
如今的樂迷比我們要幸福,需要找什么歌,在搜索引擎輸入歌名+MP3,只要?jiǎng)e太冷門,不消1分鐘就能馬上聽到。3G+智能手機(jī)的出現(xiàn)更是如虎添翼,走在路上想聽什么歌,打開音樂的app,也能很快聽到。對(duì)他們而言,實(shí)體唱片似乎沒什么意義,因?yàn)橐呀?jīng)沒幾個(gè)人會(huì)買CD回來,放在CD機(jī)里去聽歌了。
佐證這一條的,是不斷下跌的唱片銷量。1990年代,單是香港一張唱片就能賣出50萬張,而如今就算是銷量冠軍的陳奕迅,去年的唱片銷量也不足10萬,唱片銷售額10年間更是從55億跌至不到5億;而在臺(tái)灣,過去上百萬的銷量也直線滑落,2013年的冠軍是羅志祥,銷量12.5萬,而周杰倫、五月天這些當(dāng)紅歌手,銷量已不足10萬——你能想象如今周杰倫一張唱片只賣出3.8萬張嗎?這是《十二新作》在2013年一整年的銷量。這就是事實(shí),即便加上這張唱片在2012年的銷量,也慘不忍睹。
當(dāng)然,如今的音樂環(huán)境早已改變,產(chǎn)業(yè)鏈的盈利模式也和過去不可同日而語。蘋果有了在線音樂商店,各大電訊公司的彩鈴下載業(yè)務(wù)成了重中之重,擁有一兩首知名歌曲的歌手憑借在各地大大小小的商演,一年也能賺得盆溢缽滿。這時(shí)一張30塊錢的唱片扣除制作成本、各渠道抽成、版權(quán)、稅金以及公司抽成,剩下能進(jìn)歌手口袋的,著實(shí)微乎其微。
那么唱片真的就不重要了嗎?這倒未必。首先,唱片是歌手創(chuàng)作一張專輯的實(shí)際載體,10首歌里,歌手或許準(zhǔn)備表達(dá)某種完整的音樂理念,他想通過這10首歌去告訴聽眾一些事情,講究一點(diǎn)的歌手甚至對(duì)于歌曲的順序安排都有精心的設(shè)計(jì),而網(wǎng)絡(luò)下載很難保證聽眾會(huì)按照順序從第一首聽到最后一首,買CD則不一樣,還記得你過去買回一張CD、拿著歌本聽著歌曲度過一個(gè)下午的日子嗎?
第二,實(shí)體唱片有裝幀設(shè)計(jì),有正確的歌詞,有精細(xì)到一首歌曲里各個(gè)樂手的名字甚至錄音地點(diǎn),甚至有的歌手和制作人還會(huì)給每首歌寫下創(chuàng)作背后的故事與感想,這對(duì)于想透徹了解一首歌的樂迷而言顯得非常重要。比起冷冰冰的MP3和錯(cuò)漏百出的網(wǎng)絡(luò)歌詞,實(shí)體唱片有助于你正確地了解歌曲真正的模樣。
第三,音樂是一門藝術(shù),而藝術(shù)品都具有或大或小的收藏價(jià)值。數(shù)碼MP3是可以隨意復(fù)制的,但一張絕版的唱片卻可以賣出數(shù)千甚至上萬元。即便你不是為了投資去買唱片,但將老唱片偶爾翻出來重溫時(shí),也記錄下許多購買唱片的時(shí)光。
所以,即便如今全世界都在聽MP3,實(shí)體唱片依然會(huì)是如我一樣固執(zhí)樂迷的情結(jié)。如今,我已經(jīng)購買了上千張唱片,有時(shí)周末閑下來,我會(huì)在碟柜里隨意瀏覽,抽出一張,看看歌詞本,想想買這張唱片時(shí)的故事,即便不聽,也很開心。那回憶是無價(jià)的。我想,我還會(huì)一直購買喜歡的唱片,直到它徹底消亡的那一天。