又是一個春節(jié)!
和過去的近二十個春節(jié)一樣,我走進(jìn)上派鎮(zhèn)一條狹窄的小巷——愛和巷,扣響巷中一戶普通民房的院門,然而院內(nèi)久久沒有動靜。于是我用力推門,門沒有鎖,我徑直走入院內(nèi),環(huán)顧左右,約十平米的小院,干凈整潔,寂靜無聲。穿過院子走入對著院門的客廳,客廳的一面墻上掛著書法家朱和平贈送的六尺橫幅小楷,一面墻上掛著《大地之光》的獲獎證書,中間放著一張圓桌……。
一如往日那般的陣設(shè),一如往日那般的整潔,甚至往日那樣的書香氣息仍能感受到,只是沒有了往日的熱鬧,有的卻是往日所沒有的安靜,出奇的安靜!
借著這份安靜,我放下手中的節(jié)日禮品,憶起往日我走進(jìn)這個小院的情景。
按照慣例,每年春節(jié)期間我都會攜妻帶子趕來這個小院拜年。來之前,早早通過電話打個招呼,當(dāng)腳步踏進(jìn)這個小院時,就看見穿著大衣坐在桌前的他??蛷d的圓桌子上早已擺滿糕點糖果以及我喜歡吃的“花生切糖”,茶杯中放進(jìn)了準(zhǔn)備沏茶的茶葉。他,甚至早早地為二個孩子準(zhǔn)備了紅包。如果你要拒絕,他會說:“我工資漲了、我現(xiàn)在評上副研究館員的職稱了、我現(xiàn)在有錢了、這是給孩子們學(xué)習(xí)用的!”等等,諸如此類不容推辭的話語。他的愛人和孩子們也會熱情地圍過來,問長問短。那時他思維敏捷,身體健康,在他家中能夠感受到文人家庭特有的溫馨氣息、文化氛圍,更能感受他對我們晚輩的諄諄教導(dǎo)與關(guān)懷。
但是今天,他卻孤身一人在里間的床上酣然熟睡。一直照顧他的女兒昨天帶孩子去香港參加舞蹈比賽,兒子節(jié)日期間仍在外打工,唯一留在他身邊的夫人,可能借著他熟睡的空隙出門辦點小事吧,我猜測著。
恰在這時,他的兒媳婦小周趕了過來,打斷了我的思緒。小周陪我走進(jìn)里間,對著他大聲喊:“爸爸,大哥來看你了!”
他艱難地緩緩睜開眼睛,睜開的一雙無神無助卻又分明飽含著千言萬語的眼神。意外的是,相比前二年春節(jié),當(dāng)他看到我站到他的病榻前時,無神的眼睛傾刻間居然有了明顯的意識。他靜靜地望著我,幾分鐘后,從被子里緩慢地伸出顫抖的右手。無意識的他居然有了想與我握手的意識,驚喜、感動、希望、悲痛、激動、傷感,令我匆匆伸出帶著復(fù)雜感情的雙手,緊緊握住了他的干瘦無力而又堅強的右手,兩手相握的那一瞬息,各種相互交織的感情又一次涌上了我的心頭。
他看我的眼神明明無神,無神之中卻又讓我感到隱含著一種力量,這種力量引導(dǎo)我聯(lián)想到他的封筆之作--《追尋》。
作為長期工作在肥西文化戰(zhàn)線上的專職作家,他從青年時期開始發(fā)表文學(xué)作品,迄今已在各種報刊雜志上發(fā)表作品數(shù)百篇,榮獲全國性文學(xué)征文二等獎2次,一等獎1次及省五個一工程獎1次。并以民間文學(xué)集成和《肥西縣志·文化志》主筆分獲全國科學(xué)藝術(shù)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組等表彰和縣政府獎勵。報告文學(xué)《大地之光》,榮獲首屆“伯樂杯”全國報告文學(xué)征文一等獎。接到“伯樂杯”獲獎的通知書和邀請函,他沒有去參加頒獎典禮,北京伯樂文學(xué)院只好將證書郵寄給他,隨證書一起寄來的還有兩千元獎金,一個對土地飽含熱情的作家,獲獎本來就不是他寫作的初衷。
他的作品給人美感,激人向上,引人思索,他在詩歌和散文詩上頗有成就,散文詩集《生活的浮雕》出版后,著名作家江流先生曾在《作家報》著文評價他的作品,發(fā)表論見:
“我一向以為樸實是一種美,是語言文字的最高層次的美。樸實并不只是簡樸,而是滿腹才華的高度集中和洗煉。達(dá)到一種惜墨如金,“由博而約”的境界。在魏先一的散文詩中,詩的音樂感和散文的節(jié)奏感,二美俱備。而一以貫之的藝術(shù)風(fēng)格特征,就是樸實和激情。統(tǒng)帥它們的原則則是深遂的思想性。劉勰曾論述過的情采、風(fēng)骨、神思等藝術(shù)原則,從這些散文詩中可略窺一斑”。
傳紀(jì)文學(xué)《追尋》是繼散文集《撫摸歷史》后的第三本專著,因為二年前的那場意外,也可能成為他的封筆之作。
追溯他寫《追尋》的初衷,還需回到多年前的一天。
一九九六年,他在辦公室偶而翻開《合肥晚報》,看到一篇標(biāo)題為《農(nóng)村責(zé)任制創(chuàng)意者今何在》的專訪,始知原安徽省政府參事郭崇毅先生為中國農(nóng)業(yè)改革三上書?!爸袊母飶霓r(nóng)業(yè)起,農(nóng)業(yè)改革從“安徽肥西、鳳陽”起,中國的改革,一切都從這里發(fā)端!”令他激動不已。于是他一頭扎進(jìn)郭崇毅先生的“追尋”改革之路,圍繞主人公走過的路、到過的村子、遇到的人和事,以及生活的地方、工作的地方等等,采訪相關(guān)人員,搶救有關(guān)那次改革前后的珍貴資料。
為了能夠盡快采訪郭老,他甚至找到了自己在三河中學(xué)讀書的班主任、時任肥西縣政協(xié)常委、文史委員會主任的石授之老先生,石授之老先生給郭老介紹時說:“魏先一是肥西一個有是非感的文人,現(xiàn)在有是非感的人難得哎!”
他一邊工作,一邊構(gòu)思,一邊采訪,一邊寫作,一邊搜集資料。他用寫散文的的激情、靈感、底力來寫報告文學(xué),打破流水帳式的陳敘形式,將敘述、描述、論述隨意穿插其間,每章可獨立成篇,連貫起來又不失為一個整體。
“當(dāng)真理選擇牢門的時候”、“牽掛”、“霧使人們的視野模糊”、“火在夜間醒著”、“大河灣現(xiàn)象”、“命運隧洞”、“探索一條河流”、“突圍”、“大地之光”。其中“大地之光”先期完成,并在北京發(fā)表,引起了巨大的反響。
一本書,六個篇章,原計劃二○○一年完成,但一直到二○○三年才全部完成。他為什么要花五六年的時間寫一本書呢?在《追尋》的最后,有一篇標(biāo)題為“我為什要寫這本書”的后記,后記的開始,他這樣寫道:
“這本書的主人公許多經(jīng)歷與我的生活及命運太密切了。譬如我的兩次失學(xué)都與社會變革農(nóng)民生活密切相關(guān);以及我此后的自學(xué)成長,還有我的性格和生活習(xí)性與主人公有不少相容之外,還有切身體會和深刻感受。我是當(dāng)代人寫當(dāng)代人,本籍人寫本籍人,不像后人憑資料寫書。我是盡量利用一切公務(wù)以外的時間,趕緊采訪相關(guān)人士,稱“搶救資料”。我?guī)缀跏茄刂魅斯穼ぶ酚肿吡艘槐?,我深為我的主人公?zhí)著精神、人格魅力所打動!”
“沿著追尋者的足印
這是一雙踏醒土地痛感的足印
一雙追尋真理命運的足印
又是一雙穿越風(fēng)雨時代
負(fù)載坎坷人生的足??!”
對土地的深情厚愛是他寫《追尋》的初衷。他出生于解放前肥西縣劉河鄉(xiāng)一個貧寒的農(nóng)家,父親是個油販子,走村串鄉(xiāng)以販賣菜油為生。解放后他家分到了農(nóng)田,他父親一邊販賣菜油,一邊種糧食,家中生活條件得到了改善,他才有了上學(xué)的機會。
他非常熱愛讀書,但他卻逃脫不了時代烙在命運上的傷痕,二次失學(xué),他都拼死努力爭取過。最后一次失學(xué)是在高二時,因為母親去世,父親續(xù)弦,后母帶來四個孩子,家中吃飯的人口驟然增多,他不得不停學(xué)回家掙工分。
母親去世和二次失學(xué)是他人生銘心刻骨的經(jīng)歷,正是這段經(jīng)歷使他對肥西那片熱土以及在那片熱土上生活的農(nóng)民飽含了深厚的、復(fù)雜的感情,以致他走上工作崗位后始終難以割舍與土地之間的濃厚情感。
《追尋》的手稿完成后,作為魏老師的學(xué)生,我曾幫他將手稿錄入電腦,他鄭重其事地請時任肥西縣文化局的領(lǐng)導(dǎo)、書法家朱和平先生為他題寫了書名。我將他的封面設(shè)計好后,他滿意地拿著校對了三次的打印稿,分別送給了多位好友和同事欣賞,并積極準(zhǔn)備送給編輯審稿出版,遺憾的是,在最后的關(guān)鍵時刻,各方意見不一,出版被迫擱淺。后期他又受家族委托主編淝南魏氏家譜,因他辦事一向認(rèn)真負(fù)責(zé),一頭扎進(jìn)修譜的工作中后,將追尋的出版擱置了下來。直至二年前腦部意外的受傷,使《追尋》的面世變成了遙遙無期的事,他為揭示改革前夜發(fā)生的更多細(xì)節(jié)所付出的大量心血終未能如愿與讀者見面。
“生命是脆弱的,生命也是堅強的;生命是平凡的,生命也是壯麗的。生命往往是一場奇跡,演繹著平凡而又悲壯的故事”。
祝愿魏老師早日康復(fù),早日完成他的《追尋》之夢。