盡是霧。
你恍惚夢中。
水墨一樣的清新?lián)涿娑鴣?,你迷瞪瞪地望著面前被群山圍繞的一處平地,隱隱望見幾柱高聳的堡壘在云霧里若隱若現(xiàn),它們讓你想起小時(shí)候磚窯廠上空吞云吐霧的大煙囪。只是磚窯廠的那些煙囪從沒如此這般讓你迷炫過。你揉揉眼睛努力想看清這些堡壘,虛緲的霧卻又一次不知深淺地淹沒了它們??赏豢杉暗鼐嚯x讓你有種深入夢境的幻覺,你想起兒時(shí)如此處一般清新的空氣,油綠的植被,芬芳的土地,想起那些撒腳丫子奔跑的快樂心愿。
你在心里自嘲,為了朝拜兒時(shí)的記憶,你花了大價(jià)錢,迢迢千里下林芝。你想起你曾經(jīng)那么熟悉的褐色土地,那個(gè)貼上了工業(yè)化、現(xiàn)代化標(biāo)簽的小城鎮(zhèn),它填了蛛網(wǎng)一樣通暢的河道,又將蛛網(wǎng)一樣密集的高級(jí)公路鋪設(shè)在稻田里、河道上、村莊內(nèi),一座又一座工廠在你的土地上進(jìn)行著各類試驗(yàn)。你戲說,連聞到的空氣里都充斥著金錢浮躁的味道。
你轉(zhuǎn)身望見山腳下開闊的尼洋河谷,尼洋河擁抱河谷的美艷驚了你的記憶。眼前的河谷,水流悠緩,水勢浩蕩,灌木蔥郁,遠(yuǎn)山近黛,云霧繚繞,如此一片繁盛的濕地,恍若回到江南的瑤池仙境。
你的耳邊響起半生不熟的講解,是地導(dǎo)拉姆,一位土生土長的秀巴村姑。
拉姆很熱情地在村口迎接,秀氣的臉上寫滿對(duì)青春的虔誠。古堡門口豎著兩位士兵的塑像,拉姆說是格薩爾王時(shí)代的士兵打扮。濕漉漉的空氣仿佛沾染了千年前的妖術(shù),將這處當(dāng)年欽巴哪波居住的堡壘還原成妖魔盤踞時(shí)的烏煙瘴氣。這樣的霧除了妖嬈,更讓人滋生深不可測的恐懼。難怪格薩爾王會(huì)把征服妖魔的第一個(gè)戰(zhàn)場選在了這里。
然而,這個(gè)戰(zhàn)場,背山臨水,大有一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開的架勢。如此居高臨下的戰(zhàn)略地位,令當(dāng)年格薩爾王的部隊(duì)苦戰(zhàn)三年都未能攻下。
堡壘群幽靜深遠(yuǎn),蒼翠的樹叢,五彩的風(fēng)馬旗,古老的石屋,以及傳說中北斗七星陣式的古堡,在迷霧深處召喚驛動(dòng)的好奇。只是,因?yàn)檫@神秘,你的內(nèi)心忽然有些怯意,仿佛將要跨進(jìn)的是一處深淵,一抬腳,便是深不見底的迷失。
或許是看出了大家的顧慮,拉姆用盡可能流利的漢語破解了格薩爾王征服妖魔的神奇結(jié)局:大家堅(jiān)信神佛會(huì)指引他們戰(zhàn)勝一切困難。果然,格薩爾王在睡夢中得到了神佛指點(diǎn)——妖魔在黎明時(shí)分法力最弱,此時(shí)用弓箭攻打必定成功!于是格薩爾王派一支神箭手趁夜悄悄登上秀巴村對(duì)面的山頂,待破曉時(shí)分,一支支利箭射向古堡,妖魔猝不及防,只得束手就擒。
等到霧散去,真得可以望見山頂巨石上留下的箭痕。拉姆認(rèn)真地指著前方讓你辨認(rèn),你一眼迷蒙,對(duì)著深不見底的遠(yuǎn)處,抬眼,自然看不見傳說中的箭痕,卻見不遠(yuǎn)處忽然涌現(xiàn)四五個(gè)藏族毛娃,奔跑的呼聲高高低低。你仔細(xì)辨聽,終于聽清——“扎西德勒”,這句在藏地通行證一般的問候正從這群看起來邋遢窮困的孩子嘴里飛跑出來。
面前這些孩子穿著漢族的短襟長褲,估計(jì)是經(jīng)常跌打滾爬的緣故,衣物破舊骯臟,邋遢的樣子如內(nèi)地的乞兒。這幾張黑黝黝的小臉上,掛著稚氣的好奇與老練的期待。你的思緒開始波動(dòng),同情憐憫與抵觸反感像高原上空的云朵,來來往往,反反復(fù)復(fù)。說實(shí)話,一路走來不時(shí)地遇見、給予,看到了感激,看到了麻木,也看到了理所應(yīng)得,面對(duì)面前這群孩子,你對(duì)你將有的態(tài)度有些不知所措。
程式化的“扎西德勒”來到你的面前,你想把手中半盒餅干一塊塊分給他們,誰知道一雙手,一雙未及細(xì)看清的小黑手,早已快速地將你手中的盒子一起盤走。你愣在遞送餅干的動(dòng)作上半晌沒回過神來,孩子們一哄而散去追著那個(gè)奪了餅干盒的人,從他手里哄搶來自異域的“美味”。那個(gè)最小的孩子不過三歲光景,因?yàn)樽凡簧蠐尣坏?,又返回來向你怯怯伸出小手,忽閃閃地眼睛里,撲滿期待。
你的胃忽然針扎一般疼了一下。不是因?yàn)樗幢晃癸枌?dǎo)致的生理反映,也不是那些孩子追逐半盒餅干的瘋狂狀態(tài),而是眼前這個(gè)孩子,這個(gè)和你孩子一般大小的藏地毛娃,那臉上寫滿了期盼而你的手中再無半點(diǎn)接濟(jì)的無奈。這無奈,針一樣扎疼了你。
你看到這些孩子將拿到的食物快速地塞入嘴里,生怕一個(gè)不留神,它們便成為了別人的美餐。他們甚至來不及咀嚼,便迫不及待地將這些食物直接吞咽進(jìn)了肚里,然后又將臟兮兮的小手伸過來,同時(shí)遞上盛滿期盼的眼神。你忽然覺得有種隱隱地痛在胃里翻滾,不是因?yàn)閾?dān)心那些未及咀嚼的食物在孩子們的肚里生出變故,也不是因?yàn)槟愕奈咐镆驗(yàn)榭杖卑l(fā)生了變故,你的痛,讓你忽然淚涌。而同時(shí),你還有那么一絲絲害怕,害怕當(dāng)你拿不出更多的食物來會(huì)遭遇怎樣不可知的變故,害怕一塊餅干會(huì)在孩子們的世界觀里引發(fā)怎樣的血案。尤其是在這么一個(gè)充滿了濃郁神秘氣息的古老群堡里,未知的恐懼更是如影相隨。一個(gè)人在外行走,害怕與疼痛變成了一種本能。但是你害怕的是什么,疼痛的又是什么,一時(shí)卻又難以準(zhǔn)確表述。
在何馬的《藏地密碼》中,天堂一般的境地,地獄一般的物遇,人們卻在忠誠的守護(hù)著帕巴拉神廟的秘密,那么你眼前的這些孩子呢?神秘的秀巴給予了他們神話的盛宴,卻并未讓他們享受到食物的各種滋味。
孩子們在人群中幾乎挨個(gè)伸手,面對(duì)他們的稚嫩期盼,有人樂善好施,也有人避之不急。場面忽然有些混亂。
拉姆從專心地講解中回過神來,對(duì)著這幾個(gè)孩子用藏語厲聲喝斥。她跟你們抱歉地解釋,這幾個(gè)是她的弟弟妹妹,因?yàn)楦改敢プ龉?,平常由她帶,她做講解時(shí),就由她的大弟弟,十歲的扎西,看管他們。就是那個(gè)拖著兩條永遠(yuǎn)吸不干凈也擤不完的黃膿鼻涕的黑娃娃。她指給你們看她的家,就在古堡旁邊的幾間石屋,她說那就是秀巴村,村子與1600年前松贊干布修筑的這個(gè)古堡群同期存在。古堡是為征戰(zhàn)時(shí)方便軍隊(duì)之間的聯(lián)絡(luò)及屯兵和防御用所建,村子,大概就是戰(zhàn)爭結(jié)束后囤守居住的吧。
拉姆一直在喝斥她的某個(gè)弟弟或者妹妹接受了你們其中一員分發(fā)的餅干或者糖果,她不時(shí)向你們道歉。然而孩子的天性永遠(yuǎn)是率真的,五六歲的孩子,對(duì)物質(zhì)的需求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎對(duì)尊嚴(yán)一詞的理解。這些孩子到底直白,或許是生活質(zhì)量讓他們無法不直白,他們面對(duì)生人時(shí),對(duì)物質(zhì)贊助的渴求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎他們對(duì)村里一撥撥生人的警惕。當(dāng)然,他們現(xiàn)在的身份也不是1000多年前的古堡守護(hù)者。
幾個(gè)孩子吃完東西,開始跟游人合影或者玩耍,他們的到來活躍了參觀的氣氛,拉姆于是也默認(rèn)了這種隨行。
你問那個(gè)最大的男孩扎西,因?yàn)橹挥兴苷f一點(diǎn)點(diǎn)生硬的漢語,你問他秀巴的漢語含意。他吸了吸鼻子,讓兩條快淌進(jìn)嘴巴的黃涕縮回他的鼻孔,他撲閃著秀氣的大眼睛,很是熟稔的告訴你:秀巴啊,就是“剝皮”的意思。剝皮你懂不?就是把你綁在樹上,用刀,一點(diǎn)一點(diǎn)把你的皮從肉身上給削下來。扎西一邊說,一邊“嚯”地抽出隨身攜帶的匕首,示范給你們看。但在他并不連貫的表述中,漢語中夾了藏語,不過你最終還是弄明白了那個(gè)意思。
拉姆在一旁補(bǔ)充,很久以前,這村里有一座藏傳佛教黃教寺廟,和一座林芝原生苯教寺廟,因?yàn)榉鸨浇膛芍疇?,苯教僧人將黃教主持禁錮起來,并將其活活剝了皮,因此這個(gè)地方得名“秀巴”。
這個(gè)故事無疑讓人毛骨悚然,然而拉姆、扎西和孩子們,卻如講述一只桃子被一個(gè)人吃掉一樣隨意。
正值夏初,小毛桃的清香從濃密的枝葉間流淌出來,比之寺廟的煨桑文化,你更愿意接受這些自然清純的原始味道,不是這些味道能調(diào)動(dòng)起你的食欲,而是這些向上生長的力量更能讓你感受到對(duì)生命應(yīng)有的尊重。
每座堡壘之間都間隔著綠樹叢和瑪尼堆,它們讓你短暫遺忘了最初的神秘,這親切的鄉(xiāng)野氣息也會(huì)讓你想起世外桃源這個(gè)大家不停追逐卻不能到達(dá)的一種生活向往。這個(gè)時(shí)候,香巴拉這個(gè)名詞再一次出現(xiàn)在你的唇邊,你想起那是《藏地密碼》中強(qiáng)巴們冒了生命危險(xiǎn)想要尋找的某個(gè)圣地壇城。雖然傳說中的它遠(yuǎn)在喜馬拉雅山脈,從亂糟糟的浮華中安下心來,你在心里說,它又何嘗不能是此時(shí)此地?
只是你依然想不明白,強(qiáng)巴們苦苦追尋的香巴拉,除了能夠讓信徒們衣食無憂外,到底還能解決多少欲望的需求?比如此刻的扎西們,這片彌漫著信仰的土壤熏陶了他們,然而信仰的先驅(qū)者們,卻曾在這里互相殺戮爭奪。作為守護(hù)者,1600多年的堅(jiān)守,他們從與世隔絕中走了出來,然而面對(duì)外界,他們是在尋求突破,還是在現(xiàn)代文明中迷失了?
秀巴古堡無言,瑪尼堆無言,風(fēng)馬旗亦無言。
很快你們進(jìn)入最高的一處堡壘,這座比布達(dá)拉宮還早了300年的堡壘,上下均分九層,是由片石和木片壘積起來,墻體厚約兩米,嵌有木板,可攀登至堡頂。從外面看,是十二個(gè)棱角,里邊是八角形,扎西試圖去爬堡內(nèi)的木楞子,他說可以一直爬到堡頂,方圓數(shù)十里敵軍的一舉一動(dòng)都能看得清清楚楚。而且防御時(shí)還可以向來犯敵人射箭,或者燃放狼煙,向遠(yuǎn)處友軍傳遞信息。因?yàn)槭悄泻⒆?,扎西顯然對(duì)打仗這事更有興趣,在他繪聲繪色的解說中,你立時(shí)有種身臨古戰(zhàn)場的感覺。你仰起頭去拍攝那個(gè)歷經(jīng)戰(zhàn)事的堡壘口,然而180度的仰望里,所有的歷史風(fēng)云,都濃縮成了一塊小小的光斑,從昏暗的堡壘底部讀它,它是信仰的出口,是光明的終極,丈量它的唯一尺度,是一步步向上攀援的虔誠腳步。
鉆出堡壘,桃樹叢邊,一座座瑪尼堆靜穆肅立,四周有一些風(fēng)馬旗正迎風(fēng)招展。古堡具有濃郁的宗教色彩,拉姆帶著你去繞當(dāng)?shù)鼐用衿砬笃桨?、健康、幸福之塔的祈福塔,轉(zhuǎn)塔底有個(gè)直徑3米,高4.5米的,據(jù)說是西藏最大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒,筒里裝有60億字的六字真言,轉(zhuǎn)筒一遍,福延十年。口口相念“唵嘛呢叭咪吽”的時(shí)候,你的心里涌現(xiàn)出你的家人,你深愛過的人。
出堡群,見一株高大的核桃樹,小核桃正綻著招人疼愛的綠,秀巴村就在邊上,稀落的幾間房子并不顯眼,屋頂鮮艷的五彩經(jīng)幡迎風(fēng)獵獵。
離村,回眸高四層的格薩爾王點(diǎn)將臺(tái),蒼渾巍峨,霧鎖林深,再不見藍(lán)浮野闊。