底子

我姥爺只得拿著那張壓箱多年的地契合約，凄惶的去尋友人，看能否拿回多年前的舊債。

倒比個(gè)借錢還要為難，仿佛是他對(duì)不起老友。當(dāng)年老友借錢做生意，要他當(dāng)保人，并鄭重把地契等手續(xù)交給姥爺?？墒沁€錢時(shí)間到，朋友賠了，借家找到保人。我姥爺是堂堂正正的教書先生，言而有信，沒二話，手頭有錢就代還了。友人幾年后并沒來(lái)還錢，我姥爺也壓根不去提醒。后來(lái)發(fā)生了1937年那天大的事，姥爺失了工作，一大家子四處逃難，羊毛都拔光了，我姥爺這才想起老友這檔子事兒。

走街串巷尋到老友家，推開門，一片頹唐，門窗凋零，破柴敗絮，枯葉般的女人呆坐窗下，孩子嚶嚶哭。問友，已去世一年了。

我姥爺一時(shí)跌坐廊下，良久無(wú)話。斯時(shí)小日本橫霸太原，饑民餓孚，悲郁累累。

婦人說，她男人死前求她不要走，就是餓死也要等到姥爺。婦人說，您來(lái)了，這房屋您收好，我就放心帶娃逃荒去了。

我姥爺沒說話，把地契整整齊齊放在女人手心，也放上兜里僅有的零錢。

我姥爺幾步跨出院子，掩上門，一顆淚才落下來(lái)。秋涼了，他瘦影薄衫，像老槐葉，在風(fēng)里抖。驀的，門里傳來(lái)抑制不住的號(hào)哭。

上世紀(jì)五十年代，我姥爺學(xué)校發(fā)工資，小心裝包里，一步一量走上十余里，趕到家。倒出錢來(lái)一數(shù)，多10元。我姥爺眉頭一皺，立即出門，一步一步量回學(xué)校去。會(huì)計(jì)滿頭大汗正在查找，我姥爺滿頭大汗推門而入。兩個(gè)互相十分懇切地說謝謝對(duì)不起，我姥爺說沒有及時(shí)查看，害人家著急。我姥爺終生沒學(xué)會(huì)騎自行車，那時(shí)也沒有公車。

我姥爺教地理，把地圖完美地畫在黑板上，聯(lián)系風(fēng)土人文，詼諧淵博，學(xué)生一向愛戴。正板書，一調(diào)皮學(xué)生玩彈弓，突然失手彈出小石子，擊中姥爺后腦勺，立馬起了青包。小伙伴都驚呆了。老先生德高望重，領(lǐng)導(dǎo)很生氣，一致認(rèn)為該開除學(xué)生。姥爺給攔住了，“還是個(gè)孩子，知錯(cuò)就改行了，別因?yàn)橐淮涡″e(cuò)就影響他的前程，他的人生路還長(zhǎng)著呢?！?/p>

小外甥和鄰居孩子吵架，鄰居爸氣沖沖來(lái)家找，女婿見狀不問明白勒令小外甥跪下。我姥爺恰好經(jīng)過，平日他對(duì)女婿自然尊重，這次杵著手杖一臉怒氣?！昂⒆尤粲绣e(cuò)，應(yīng)該耐心開導(dǎo)，怎么能用下跪方式，侮辱孩子的人格呢？”小外甥數(shù)學(xué)不開竅，女婿講了兩遍還不懂，抬拳頭就打腦袋，罵笨蛋。我姥爺看到更生氣，“學(xué)知識(shí)不是打出來(lái)的，是教出來(lái)的，要有耐心，上來(lái)就打，太不尊重人格了?！崩褷斪螺p聲講起來(lái)。小外甥還是落下病根兒了，不敢背對(duì)著屋門坐，門一響，就怕父親的拳頭突然錘下來(lái)。

冬日，爐火旺，煙箱上烤著饅頭片，瓷茶缸溫半杯茶，我姥爺抱著厚厚的線裝書，整個(gè)上午不動(dòng)窩，透過厚厚的近視鏡，讀得風(fēng)煙俱凈。偶爾呷一口茶，嚼口饅頭片，隨筆點(diǎn)評(píng)。有孩子挑簾露個(gè)腦袋，說聲娃來(lái)了?！拔野l(fā)現(xiàn)退下來(lái)后，我懂的比過去更多了。”他說。

文革破四舊，家里的古書不少，我姥爺憑著小時(shí)的記憶，又偷偷背寫了《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》《古文觀止》等書，給孩子講。他驕傲，你們抄走我的書，卻抄不走我的記憶。類似的語(yǔ)錄，我姥爺還有：幼時(shí)記憶力的好，如同巖石上刻下的字，永遠(yuǎn)也不會(huì)磨蝕；錯(cuò)誤的知識(shí)誤人，比不回答還害人。

我以為我姥爺只是個(gè)儒生，手不釋卷，滿口撐得起之乎者也，值得敬仰，卻不敢多親近。然而姥爺年輕時(shí)也常和朋友大碗喝酒，大杯論詩(shī)，平平仄仄一把一把地抓。這讓我由然地大加贊賞。我的邏輯里偏好如此，但凡擔(dān)得起大才子之名，須得有一堆高級(jí)壞毛病，煙酒茶詩(shī)不在話下，甚或沾染一點(diǎn)點(diǎn)柳梢月色。汪增祺老爺子就好酒，筆下的文章就有味道，字都帶著酒的動(dòng)作，抿，呷，一口悶。

我姥爺生于1898年，父親是咸豐年間當(dāng)?shù)赜忻臅?，私塾先生，滿腹詩(shī)書，字好的不得了。我姥爺才會(huì)說話就念三字經(jīng)，五歲念四書五經(jīng)，民國(guó)上小學(xué)，1919年大學(xué)畢業(yè)就是學(xué)生熱愛的教書先生了。傳統(tǒng)舊學(xué)家養(yǎng)，瓷實(shí)。我常奇怪，僅僅讀過私塾的人，一生往往行事磊落，落魄不落情懷，有古風(fēng)有俠氣，書生也是英雄，英雄落難，總有出路。

所以，我姥爺從寡婦家出來(lái)后一無(wú)所有，當(dāng)即決定把全家?guī)У揭惶庪[蔽的山村，開辦私塾，教人救己，躲避戰(zhàn)亂，寂寥謀生。書生的風(fēng)骨，哪里來(lái)的？

我說就是底子好。