山上,有很多楊梅樹。那是生命的造化,每棵樹下,都有一個(gè)善的生靈。
這是一片生命的山地,時(shí)空接近遠(yuǎn)古。
第一場(chǎng)春雨過(guò)后,我遠(yuǎn)游到一片梅紅色的森林。有雨,有水,有云,有彩,有巖,有石,石頭里隱藏著春天的密碼。
我的叔父,他是苗人,是蚩尤的后代。傾聽(tīng)楊梅樹的呼吸,看云起云落。用頭頂?shù)呐=?,抵御雷雨?/p>
他們?cè)诘咎锢锓N花,用來(lái)養(yǎng)殖美麗的蝴蝶。他們?cè)诘咎锢锇仓盟?,用?lái)打撈小溪里的星星。
他們的房子是木質(zhì)的,刻著大自然的木紋。他們的筷子是竹子的,斗笠也是竹子的。
他們的神也和樹木相關(guān),比如木鼓,蘆笙,用音樂(lè)回旋可以敲響山谷里的風(fēng)調(diào)雨順。
在山坡上,云彩走得比人的腳步快。在河流里,魚兒跳得比山巖高。風(fēng)比流水走的要快,在水面上和樹葉跳舞。
在木質(zhì)的苗寨,我看到一扇門,通著未知的事物。心情沉重和歡樂(lè)的時(shí)候,可以砍伐楊梅樹,蓋一座詩(shī)意的房子。
正房三間,耳房?jī)砷g,一樓放農(nóng)具,三樓看星星。月圓的時(shí)候,風(fēng)會(huì)走進(jìn)一顆楊梅果子里。
由楊梅樹干的掌紋指引,夢(mèng)掛在樹枝上。
寨子里的炊煙不總是筆直,楊梅樹的葉子飄落在石頭臺(tái)階。
致一位水族女學(xué)生
你要去的地方一定有山澗,楊梅。
水寨的娃子在楊梅樹下跳舞,向你投擲快樂(lè)的葉子,幻象必須相信這是虛幻之國(guó)。
天空的行星來(lái)到水寨木樓,劈斷了好幾棵楊梅樹。
你16歲,定親,身體里的米酒開始醞釀一種楊梅紅,藏在心臟里。
卯節(jié),山間傳來(lái)一陣陣蘆笙和銅鼓聲。男人唱著情歌來(lái)了。他努努缺乏胡須的嘴巴說(shuō):噓,我會(huì)讓你吃飽穿暖。
娘家院子里有五只羊,可以給家換來(lái)柴米油鹽,咩咩咩地牽著你的衣裳,阻攔你的出嫁。
馬車、牛車、來(lái)了。各種各樣的男人,各種喘息和胡須。
馬上就會(huì)成為他的女人,他的水寨有三座山,一條河。山間分割狹窄的水稻田。
門前的楊梅樹,埋葬了你最初的羞澀、臉紅。
插秧,割稻,割草,挑水,做飯,還要喂三頭豬,每頭豬都會(huì)在早晨唱屬于它們的詩(shī)。
夜深,床下的地板像汪洋的大海。
男人酗酒,沒(méi)有買酒的錢。他出外打工了,反而清潔了你的身體。
你必須學(xué)會(huì)像山上的石頭一樣活著,冷冰。不和熟悉的人說(shuō)話。
樹葉凋零的時(shí)候,用眼睛含住月光,你用一根根馬尾和一根根五彩線繡出一幅幅馬尾繡。
月光陪著你,進(jìn)入美麗的畫中,撫摸少女時(shí)代的羽毛。
你進(jìn)山采靈芝,和山果。山澗的小溪,似乎愛(ài)上了山的雀斑,愛(ài)上不會(huì)開花的小草,愛(ài)上不會(huì)說(shuō)話的魚, 用晶亮的眼神回答天空的顏色。
小鳥在前面飛,“別跑啦,日子會(huì)倒著生長(zhǎng)”這是小鳥的耳語(yǔ)。
水寨充滿了各種面孔。你一直在一張蒼老臉龐覆蓋下求生。
風(fēng)會(huì)吻你的臉,樹是紅的。