不知道是上歲數(shù)了還是怎么回事,現(xiàn)在寫篇一兩千字的小稿子對我來說都是件苦差事,跟便秘似的,磕磕巴巴膩膩歪歪,難產(chǎn)得很。我們的執(zhí)行主編林晶開導(dǎo)我說:你太較真了。不一定要非講什么道理,也不一定要那么經(jīng)得起推敲,輕松一點、好玩一點,再有那么點意思就可以了。我說:這大概就是傳說中的灑狗血吧?她說:對對對,灑灑不也挺好的嘛。我說:哦耶。
縱觀我中華五千年,做人不易,做狗也難。舉凡與狗相關(guān)的,盡都是些罵人的話,比如什么狗東西、狗腿子、狼心狗肺、豬狗不如等等,這灑狗血自然也不是什么好聽的。上網(wǎng)百度了一下,“灑狗血”一詞來自舊梨園行,主要指演員表演虛假、過火、造作,后來它被引申到了音樂、電視劇等文藝創(chuàng)作領(lǐng)域,甚至延伸到了日常生活中。這事,其實那些愛狗一族是應(yīng)該出來舉牌抗議的。
過了一個年,看春晚、看電影、看電視劇,我越來越強烈地意識到:這灑狗血還真是小看不得,至少在中國影視領(lǐng)域,灑狗血已經(jīng)逐漸成了顯學(xué),成了潮流,甚至成了主旋律,以至于到了不會灑你可能就混不下去的程度。這絕不是危言聳聽。
今年的春晚請了馮小剛做總導(dǎo)演,應(yīng)該說改革的決心很大,外界也曾滿懷希望。但結(jié)果卻是槽聲洶涌,收視率創(chuàng)了10年來的最低,馮小剛也遭遇了他從業(yè)以來最嚴重的形象危機,甚至牽累到了幕后東家華誼兄弟,至今余波未歇。
春晚過后,許多媒體都轉(zhuǎn)發(fā)了對歌手大張偉的一個訪問,其中所透露的信息很有意思。他不僅大方承認自己假唱,還把自己演唱的《倍兒爽》說成是“喊一句口號、再躁一陣的洗腦歌”,話語中充斥著對這首歌的不屑。試想,一個創(chuàng)作者不僅對自己的作品沒有任何真情實感,甚至充滿鄙夷,怎么有可能去感動別人? 這樣的情況不是個案。狗血灑到了如此地步,春晚的沒落也絕非偶然。
今年各衛(wèi)視的開年大戲,雷劇其實已占了半壁江山。其中湖南衛(wèi)視的新《天龍八部》、深圳衛(wèi)視的《土地公土地婆》被認為是“天雷滾滾”;而陣容強大、制作也算精良的《一代梟雄》,狗血的劇情也是一波又一波。而在電影院里,故事荒誕、特技粗糙的《大鬧天宮》,票房卻直奔10億而去,讓圈內(nèi)人士瞠目結(jié)舌。狗血成功地灑出了收視率,灑出了票房,照這態(tài)勢,灑出亞洲走向世界也大有希望。
話說這人之初性本賤,依我最近的悉心揣摩,狗血要灑得好,至少要有三個元素。第一要“無情無義”。無情就是不要真情實感,也無需事實依據(jù);無義就是不追求任何意義,一切以娛樂為導(dǎo)向。第二要足夠好玩,內(nèi)容上撒嬌撓癢,裝瘋賣傻;形式上要善于包裝,要么酷要么虐要么炫,一定要新奇刺激。第三是還要好賣。要通過全面迎合目標(biāo)受眾,從一開始就設(shè)計好種種營銷的賣點與策略,最終把錢賺到手才算成功。
灑狗血的創(chuàng)作風(fēng)尚其實已經(jīng)完全顛覆了經(jīng)典的文藝創(chuàng)作理念,可以視為我國影視工作者適應(yīng)國情的偉大創(chuàng)新。比如一直都說影視創(chuàng)作要關(guān)注現(xiàn)實,但真正的現(xiàn)實是什么呢?老百姓的牢騷咱不說,我看了下由官方的人民網(wǎng)所發(fā)起的“兩會十大熱點問題調(diào)查”,反腐敗、環(huán)境污染、房價、食品安全、司法不公等均居歷次排行榜之首,但這些問題全是禁區(qū)啊,大家都避之不及,如陳丹青所說:“從業(yè)者適應(yīng)了環(huán)境,熟練地繞過種種真實?!蔽覀儸F(xiàn)在所謂的現(xiàn)實題材也就是家長里短、情愛大戰(zhàn)、小人物也有春天等等,至于說什么直面現(xiàn)實、反思歷史、探索人性、提升文化價值等等,呵呵,不說也罷。
狗血洋洋灑灑,既是幫忙,也是幫閑;它是拋向管制制度的媚眼,也是商業(yè)利益滋養(yǎng)的奇葩。生活在我們這樣一個輝煌盛世,理想、責(zé)任、情懷都像豆腐渣工程一樣稀里嘩啦地垮塌,嚴肅的創(chuàng)作者被稱為裝逼范兒,而只要橫下心拉下臉,甘灑狗血寫春秋,既可左右逢源財色雙收,還可以解決就業(yè)創(chuàng)造GDP,何樂而不為呢?
而據(jù)我最新考證,在古人的著述中,黑狗血可以驅(qū)魔辟邪,白狗血主治癲疾發(fā)作。如此說來,這狗血還真是價值千金的濟世良藥呢!
學(xué)習(xí)灑狗血,爭做腦殘粉,我這后半生的奮斗目標(biāo),終于越來越清晰了。