熱愛(ài)生命與藝術(shù)的靈魂

已故美術(shù)設(shè)計(jì)家凌明聲（1936-1999），曾是戰(zhàn)后六、七○年代臺(tái)灣藝文界與設(shè)計(jì)界赫赫有名的風(fēng)云人物。

他的作品自有風(fēng)格，線條大膽、構(gòu)思新穎，作畫(huà)時(shí)全靠靈感。因此，為了怕靈感枯竭，他不斷嘗試各種不同媒材的藝術(shù)創(chuàng)作。早年他對(duì)攝影近乎狂熱，也常替藝文界的朋友繪制書(shū)刊插圖、設(shè)計(jì)海報(bào)，后來(lái)又一度迷上了木刻版畫(huà)，還拜廖修平為師，甚至就連舞臺(tái)布景、服裝造型、室內(nèi)設(shè)計(jì)等也都不乏有他的身影，成就斐然，堪稱“十八般武藝”樣樣俱全。

大學(xué)念的是企業(yè)（工商）管理，課余之暇跟溥心畬老先生學(xué)了些國(guó)畫(huà)、書(shū)法，而當(dāng)他的插畫(huà)開(kāi)始頻頻出現(xiàn)在《皇冠》與《聯(lián)合報(bào)》時(shí)，卻又經(jīng)常教人驚奇連連，不自覺(jué)地深感贊嘆與欣賞。在每一幅手繪圖畫(huà)作品當(dāng)中，凌明聲幾乎都會(huì)留下他特有的題款簽名式“SUN”，意即英文單字“太陽(yáng)”，代表著個(gè)性活潑、開(kāi)朗，帶有喜樂(lè)的象征，同時(shí)也表示他本人名字里的“聲”字諧音。

過(guò)去，認(rèn)識(shí)了解凌明聲的人，往往都會(huì)敬服于他平日待人處事所呈現(xiàn)的那份坦率和堅(jiān)毅，憑著樂(lè)觀的生活態(tài)度和對(duì)生命的熱愛(ài)，使得從小就有天生缺憾的他，得以自信滿滿、氣宇軒昂地站在我們面前。天秤座B型、個(gè)性爽朗直率的他，盡管外表個(gè)頭不高——只有一百三十公分，但是在面對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作上，他的精神高度與器量卻很高、很廣，說(shuō)做就做、毫不畏縮，是個(gè)不折不扣的“小巨人”。

值此，他畢生努力工作，也很重視生活情趣、強(qiáng)調(diào)衣著品味。他做版面設(shè)計(jì)、畫(huà)水彩插圖，也搞攝影寫(xiě)真，喜歡談女人，用作品歌頌風(fēng)華卓絕的美女，甚至還把新婚太太的黑白藝術(shù)照片高掛在家中客廳。

平心而論，盡管他的繪畫(huà)基礎(chǔ)與技巧并不是最好的，但他卻具有敏銳的觀察力，以及敢于探索、嘗試新概念投入創(chuàng)作的勇氣。綜觀其短短五十多年的生命旅程，他活得愉快而突出。你可見(jiàn)過(guò)這般頑強(qiáng)的靈魂？

“裝甲兵”的年少歲月：從上海到臺(tái)北

對(duì)日抗戰(zhàn)爆發(fā)的前一年（1936），凌明聲出生于浙江紹興。父親凌巨元在上海從事紡織生意，家境優(yōu)渥、門(mén)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，從小即在父親的嚴(yán)格督促下練字、習(xí)書(shū)法。童年時(shí)期的凌明聲住過(guò)上海、杭州，置身于十里洋場(chǎng)的旖旎風(fēng)光、百樂(lè)門(mén)的錦歌繁華，耳濡目染熏陶下，使得他骨子里早有著上海人的風(fēng)趣幽默。他認(rèn)為在日常生活當(dāng)中就是要懂得幽默、自?shī)蕣嗜?，才能夠享有真正的快?lè)。

6歲時(shí)罹患了脊椎結(jié)核癥的他，從小就比一般人的求學(xué)過(guò)程多有坎坷，甚至一度病危，從鬼門(mén)關(guān)外轉(zhuǎn)了一圈。彼時(shí)在抗戰(zhàn)時(shí)期淪陷區(qū)的上海，雖然是大都市，家里的環(huán)境也算過(guò)得去，靠著親人的照拂和幾分運(yùn)氣，病情雖未見(jiàn)惡化，卻也只能任其蔓延。之后，凌隨家人輾轉(zhuǎn)來(lái)臺(tái)，寓居在臺(tái)北南京東路。及至初中一年級(jí)那年（15歲），因痼疾發(fā)作，凌明聲在床上躺了一年多，有一段時(shí)間甚至不能下床走路。“幼年的病變，使我身體因而積弱變形，強(qiáng)忍嘲弄中過(guò)完了童年，也掙脫了死亡的陰影。所幸，稟賦的堅(jiān)毅與達(dá)觀的個(gè)性使我愈挫愈強(qiáng)”（凌明聲《達(dá)觀、進(jìn)取、自信、謙遜》，未發(fā)表手稿）。對(duì)此，凌明聲自云人生遭此大難之后，生命反而更具韌力，能夠坦然面對(duì)困境，也因此養(yǎng)成了他往后一貫樂(lè)觀、開(kāi)朗的個(gè)性。

1953年，17歲的凌明聲復(fù)學(xué)進(jìn)入師大附中初中部就讀。當(dāng)時(shí)，在醫(yī)師指示下，為了避免剛剛治愈的脊柱再遭受外來(lái)的沖擊，并藉此穩(wěn)定骨骼組織，凌明聲必須整天貼身穿著一件特制的金屬背心，將上半身軀前后綁起來(lái)，直到晚間休息方可脫下，同學(xué)們替他取了個(gè)綽號(hào)叫“裝甲兵”（凌明聲《裝甲兵的驕傲——凌明聲的年少歲月》，載自《少年十五二十時(shí)》，臺(tái)北正中書(shū)局出版。）。

升上高一那年（20歲），在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里，透過(guò)父執(zhí)輩的介紹，凌明聲正式拜入國(guó)畫(huà)大師溥心畬（1896-1963）門(mén)下學(xué)畫(huà)?！罢f(shuō)實(shí)在的，那時(shí)候也談不上興趣或了解，而我對(duì)國(guó)畫(huà)的畫(huà)風(fēng)、筆調(diào)心里一直覺(jué)得遙不可及……溥老師的教育方式也很特殊，他一直認(rèn)為畫(huà)畫(huà)是文人最下層的功夫，先決條件是要會(huì)讀書(shū)、作詩(shī)、寫(xiě)字，因此我們固定花在上面的時(shí)間不少，加上他是一面畫(huà)畫(huà)、一面講解，你想學(xué)得更多，就必須有更多的時(shí)間和他接近……”（黃湘娟訪談凌明聲，《惡補(bǔ)的聯(lián)想-現(xiàn)代人與多元化生活》，載自1986年10月《雄獅美術(shù)》第188期，頁(yè)81～86。）。念及早年這段奇妙的師生緣，帶給凌明聲最大的獲益，并非在于繪畫(huà)方面的技藝，而是溥師對(duì)學(xué)問(wèn)、對(duì)生命的獨(dú)到看法。

就讀師大附中期間，美術(shù)老師在課堂上提及“圖案畫(huà)”概念，讓他初步開(kāi)啟了對(duì)于所謂“設(shè)計(jì)”（Design）的想象。從初中到高中的六年里，凌明聲幾乎是如饑似渴、毫無(wú)限制地參加了所有校內(nèi)關(guān)于墻報(bào)、手工藝、繪畫(huà)等藝文性質(zhì)的課外活動(dòng)，舉凡辦墻報(bào)、畫(huà)插圖、參加書(shū)法、圖畫(huà)比賽等都由他一手包辦，而這些工作雖看似瑣碎，卻每每總是讓他樂(lè)在其中，也令他種下了往后畢生投身于藝文生涯的遠(yuǎn)因。

隨之，到他高中畢業(yè)、報(bào)考大學(xué)時(shí)，凌明聲一度想考建筑系，因?yàn)楫?dāng)時(shí)臺(tái)灣尚無(wú)專為“設(shè)計(jì)”開(kāi)辦的科系，故退而求其次，若能當(dāng)一名建筑師，心想那也一樣可以在平面藍(lán)圖上馳騁他的“設(shè)計(jì)欲”（凌明聲《裝甲兵的驕傲——凌明聲的年少歲月》，同上）。然而，凌的父親卻希望他選擇比較實(shí)用的商學(xué)科系，以利替未來(lái)謀一條踏實(shí)謀生的路，于是在幾經(jīng)考慮下，便決定選擇了商學(xué)院，入學(xué)中興大學(xué)工商管理系。

設(shè)計(jì)觀念的啟蒙：自學(xué)插畫(huà)與廣告設(shè)計(jì)

在大學(xué)里，凌明聲曾經(jīng)參加校內(nèi)攝影社與美術(shù)社，當(dāng)時(shí)他在課堂上選修了一門(mén)廣告學(xué)，讓他開(kāi)始意識(shí)到“設(shè)計(jì)”在整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)以及現(xiàn)代生活層面所扮演角色（包括日常習(xí)見(jiàn)的各種家具、服裝、商品包裝、廣告設(shè)計(jì)等）有了更深一層的認(rèn)識(shí)，自此便暗下決心立志要朝向廣告設(shè)計(jì)之路邁進(jìn)。

1962年，“中國(guó)美術(shù)設(shè)計(jì)協(xié)會(huì)”正式成立。那年凌明聲26歲，彼時(shí)才剛從學(xué)校畢業(yè)不久、正欲積極找尋機(jī)會(huì)進(jìn)入廣告公司工作的他，無(wú)意間在臺(tái)北西門(mén)町“藝林畫(huà)廊”參觀了“省立師范學(xué)院藝術(shù)系”（今“臺(tái)灣師范大學(xué)美術(shù)系”）畢業(yè)學(xué)生聯(lián)合籌辦的“黑白展”，展出內(nèi)容包括海報(bào)、月歷、唱片封套、書(shū)籍封面等各類(lèi)作品琳瑯滿目、形色繽紛，足足令他眼界大開(kāi)，從而興起一股“有為者亦若是”的自許。

看過(guò)展覽之后，為此大受感動(dòng)的凌明聲，忍不住跑到美國(guó)新聞處向“黑白展”參展者之一的高山嵐請(qǐng)教如何自修學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)理論與方法。高山嵐表示，臺(tái)灣有關(guān)設(shè)計(jì)方面的書(shū)籍仍相當(dāng)缺乏，于是便指點(diǎn)他到臺(tái)北早期中山北路與西門(mén)市場(chǎng)附近買(mǎi)了不少外文雜志，凌明聲十分用心揣摩、研究其版面設(shè)計(jì)與商業(yè)美術(shù)等相關(guān)知識(shí)。

有趣的是，除了美術(shù)設(shè)計(jì)與繪畫(huà)領(lǐng)域之外，聆聽(tīng)西洋熱門(mén)音樂(lè)，亦為學(xué)生時(shí)代的凌明聲另一樣癡迷的休閑嗜好。其興之所在，不惟經(jīng)常參加當(dāng)年在國(guó)際學(xué)舍或中山堂舉辦的Rock and Roll音樂(lè)會(huì)（早期Rock and Roll并不叫“搖滾樂(lè)”，而是稱作“熱門(mén)音樂(lè)”），凡是每周歌曲排行榜的變化情形，無(wú)不了如指掌。據(jù)說(shuō)有一次，凌明聲和同學(xué)報(bào)名中廣舉辦的“熱門(mén)音樂(lè)猜謎晚會(huì)”，該活動(dòng)先設(shè)有筆試一關(guān)，而同學(xué)們都已全軍覆沒(méi)，最后只剩下凌明聲一人得以進(jìn)入播音室，和其他參賽者做搶答游戲。凌明聲回憶道：“當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)氣氛雖然緊張、令人屏息，可是只要一播放樂(lè)曲的前奏，我十之八九都可以立即猜出歌名，又快又準(zhǔn)，叫旁人都瞪大了眼”（凌明聲《裝甲兵的驕傲-凌明聲的年少歲月》，同上）。后來(lái)那次比賽結(jié)果，果然是由凌明聲奪得了猜謎冠軍。

陽(yáng)光下的憂郁：從插畫(huà)到設(shè)計(jì)

及至27歲那年（1963），凌明聲大學(xué)畢業(yè)。同年九月，瓊瑤在皇冠出版社發(fā)表生平第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《窗外》，書(shū)中主要以作者親身經(jīng)歷為原型，講述了一段發(fā)生于女學(xué)生和男老師之間跌宕起伏、離經(jīng)叛道的師生戀，于當(dāng)時(shí)開(kāi)啟了無(wú)數(shù)青年男女對(duì)于愛(ài)情的想象，并由凌明聲繪制封面插圖。凌氏擅長(zhǎng)將小說(shuō)女主角具備古典美的人物形象用現(xiàn)代插畫(huà)的簡(jiǎn)約筆觸來(lái)呈現(xiàn)，搭配畫(huà)面中鮮明醇厚的藍(lán)色背景，毋寧更加襯托出一股憂郁、迷蒙而予人幻想的浪漫氣氛。

1964年，臺(tái)灣與法國(guó)“斷交”，石門(mén)水庫(kù)完工。這時(shí)甫從大學(xué)畢業(yè)的凌明聲初入廣告界時(shí)到處碰壁，經(jīng)過(guò)學(xué)長(zhǎng)韓湘寧（五月畫(huà)會(huì)成員）推薦后進(jìn)入“國(guó)際工商傳播公司”擔(dān)任設(shè)計(jì)員，一年多后轉(zhuǎn)入“華商廣告公司”工作（待了六年），并且開(kāi)始大量替出版社及報(bào)紙副刊繪制插圖、設(shè)計(jì)封面。約莫1970年代左右，彼時(shí)凌明聲的插畫(huà)密集且頻繁出現(xiàn)在《聯(lián)合報(bào)》《皇冠》等藝文報(bào)章雜志版面，激起讀者廣大的回響，尤其是青年學(xué)生，幾乎為他那簡(jiǎn)明、樸拙的，甚至帶有一種現(xiàn)代感的線條而著迷。

自小養(yǎng)成樂(lè)觀性格、平日與人談話聲若洪鐘的凌明聲，其作品包括封面或插圖，所畫(huà)內(nèi)容幾乎都是很陽(yáng)光、直白的風(fēng)格，讓人看了后會(huì)覺(jué)得心情非常開(kāi)朗。但是，在這表面明朗的陽(yáng)光下，凌明聲早期描繪許多插畫(huà)人物的眼睛卻都是空白的、沒(méi)有眼珠（或?qū)⒀劬ν恳詥我活伾?，一如上世紀(jì)初意大利畫(huà)家莫迪利亞尼（Amedeo Modigliani，1884-1920），似乎感覺(jué)很憂郁、看起來(lái)仿佛心事重重的樣子。有些即使畫(huà)了雙眼，人物的眼神也茫然空洞，似乎對(duì)外部世界視而不見(jiàn)，但卻意味著一種內(nèi)向的自我凝視。這是凌明聲特有的一種創(chuàng)作語(yǔ)匯。

在設(shè)計(jì)與插圖觀念上，凌明聲自承受到了美國(guó)普普藝術(shù)畫(huà)家彼得·邁克斯（Peter Max，1937- ）的影響。話說(shuō)這位當(dāng)年被譽(yù)為“全美國(guó)頂富有的藝術(shù)家之一”“作品既前衛(wèi)又能賺大錢(qián)”的彼得·邁克斯，1937年生于德國(guó)柏林（和凌明聲只相差一歲），童年在中國(guó)上海與以色列度過(guò)，深受中國(guó)的古典國(guó)畫(huà)熏陶。五○年代初期全家移民美國(guó)，之后進(jìn)入紐約藝術(shù)名校 PRATT 就讀深造，并廣泛吸收歐洲藝術(shù)思想，不久便在封面設(shè)計(jì)、海報(bào)插畫(huà)與廣告設(shè)計(jì)方面獲得極大成功、風(fēng)靡一時(shí)，尤其對(duì)于美國(guó)六、七○年代廣告設(shè)計(jì)界、商業(yè)設(shè)計(jì)領(lǐng)域影響深遠(yuǎn)，同時(shí)也出現(xiàn)了許多明顯帶有他風(fēng)格的仿效追隨者，當(dāng)然也包括凌明聲本人在內(nèi)！

比方像是他喜歡嘗試各種不同媒介來(lái)創(chuàng)作（如油彩、水彩、染色、木炭、鋼筆、彩鉛、版畫(huà)、絹印、雕塑、拼貼、攝影），其作品藝術(shù)風(fēng)格多樣化，畫(huà)風(fēng)簡(jiǎn)煉而寫(xiě)神、人物造型鮮明突出且線條明朗，這些所謂的“凌式風(fēng)格”皆與彼得·邁克斯有著密不可分的深厚淵源。

整體而論，凌明聲早期的封面設(shè)計(jì)，主要包括七○年代聯(lián)合報(bào)系（聯(lián)經(jīng)出版社）與皇冠雜志書(shū)系（皇冠出版社）文學(xué)書(shū)籍裝幀，大多皆屬這類(lèi)插畫(huà)式的手繪，簡(jiǎn)單明朗、構(gòu)圖清新。對(duì)此，凌明聲曾表示：“我不是在畫(huà)一個(gè)插圖，而是在設(shè)計(jì)一個(gè)插圖”（黃湘娟訪談凌明聲，《惡補(bǔ)的聯(lián)想-現(xiàn)代人與多元化生活》，同上）。故而他的插畫(huà)封面往往著重于構(gòu)圖上的設(shè)計(jì)趣味，并嘗試用各種布局的方法去作配置，為自己創(chuàng)出另一種風(fēng)格。

只要是美的事物，我都喜歡

觀諸凌明聲的插畫(huà)，像一叢藤蔓般，盤(pán)據(jù)著他大部分的思想與工作時(shí)間，但他卻不想永遠(yuǎn)局限在插畫(huà)的領(lǐng)域里。同時(shí)由于凌明聲非常喜歡攝影，所以除了圖畫(huà)手繪之外，經(jīng)常也會(huì)使用那個(gè)年代流行的某些攝影技巧來(lái)做封面設(shè)計(jì)，如他繪制小說(shuō)家蕭颯的《日光夜景》一書(shū)封面，即是透過(guò)攝影沖曬技巧里的“色調(diào)分離”予以制作完成。同樣類(lèi)似手法，另一本作家季季的《泥人與狗》封面亦是采用攝影照片與圖案剪影的拼貼方式呈現(xiàn)。

1969年，時(shí)年39歲、方從廣告公司轉(zhuǎn)職進(jìn)入華視擔(dān)任美術(shù)指導(dǎo)的凌明聲，與郭承豐、葉政良等藝文界友人在臺(tái)北市武昌街精工畫(huà)廊舉辦“幻覺(jué)設(shè)計(jì)展”（Psychedelic Design）。展出內(nèi)容包括凌明聲的設(shè)計(jì)（主要為平面海報(bào)、插畫(huà)作品）、葉政良的攝影、沙牧的詩(shī)、朱邦復(fù)的燈光、李信賢的音響效果、崔蓉容的舞蹈，畫(huà)廊里的每一寸空間，從墻壁到天花板，甚至地面上，都布滿了各種各樣的美術(shù)設(shè)計(jì)、海報(bào)圖片、攝影作品，加上現(xiàn)場(chǎng)的彩色燈光不時(shí)閃爍，人們?cè)诶锩嬗巫呷缈ㄍㄆ路伾伯a(chǎn)生變化，整個(gè)展覽環(huán)境忽暗忽亮，并播放現(xiàn)代音樂(lè)，使之產(chǎn)生了充滿幻覺(jué)的環(huán)境。其中，屬于繪畫(huà)與圖案設(shè)計(jì)的部分，皆出自凌明聲之手，其筆下勾勒畫(huà)面前衛(wèi)大膽，色調(diào)明朗鮮艷。

后來(lái)（1971），他也參與草創(chuàng)加入視覺(jué)影像團(tuán)體“V-10視覺(jué)藝術(shù)群”（Group Visual-10），陸續(xù)舉辦“現(xiàn)代攝影九人展”、甚至還與郭英聲等友人前往迪化街老宅拍攝陳清汾（當(dāng)年赴法習(xí)藝的第一位臺(tái)籍畫(huà)家）家族故居的實(shí)驗(yàn)電影，并且擔(dān)綱了云門(mén)舞集創(chuàng)團(tuán)首次演出的海報(bào)設(shè)計(jì)（1973）。

看在多年老友們的眼中，凌明聲始終都不是一個(gè)單純的畫(huà)家或設(shè)計(jì)家，而是比較接近于某種廣義的、能夠隨時(shí)保持著多樣性、開(kāi)放性、包容力廣泛的創(chuàng)作者。

幼時(shí)身體的孱弱，雖使得凌明聲的童年生活并沒(méi)有大多有趣、生動(dòng)的記憶，卻也因?yàn)椴⊥吹捏w驗(yàn)，讓他深刻了解到，唯有敞開(kāi)自己的心胸結(jié)交朋友，在廣闊的世界中不斷地學(xué)習(xí)，才會(huì)擁有一個(gè)豐富而自在的人生。這種謙虛面對(duì)生活的誠(chéng)懇心態(tài)，使得他并不會(huì)刻意強(qiáng)求外在的際遇，也總是讓他懂得充份利用眼前的時(shí)間與機(jī)會(huì)來(lái)汲取不同的經(jīng)驗(yàn)。

簡(jiǎn)言之，對(duì)任何事物永遠(yuǎn)都抱持著一股好奇心，也都喜歡所有美的事物，做事情非常有條理，很有幽默感，這就是凌明聲。