誰有資格處理國民財(cái)富？

916年5月，中國銀行（前身為大清銀行）上海分行的門前人頭攢動(dòng)，擠兌的隊(duì)伍排到了幾條街外，時(shí)任分行副總經(jīng)理的張公權(quán)在日記中寫道：“余自寓所到行，距離三條馬路，人已擠滿。勉強(qiáng)擠到門口，則擠兌者爭(zhēng)先恐后，撞門攀窗，幾乎不顧生死。乃手中所持者，不過一元錢或五元紙幣數(shù)張……”

第一天，提現(xiàn)者兩千多人，第二天絲毫沒有減退的跡象。第三天是周六，本該休息，為應(yīng)付兌現(xiàn)，銀行照常開門，并登報(bào)公告以安人心。

周末一過，擠兌者銳減到100多人，風(fēng)潮漸漸平息。

不久前，為擺脫北洋政府財(cái)政枯竭的窘境，總統(tǒng)府秘書長梁士詒主動(dòng)請(qǐng)纓，向袁世凱建議，把由他控制的交通銀行與中國銀行合并，以集中現(xiàn)金，為政府所用。

兩行為政府買單，已連續(xù)三年濫發(fā)鈔票。此番合并的消息傳出，立刻在京津引起恐慌。

擠兌之下，銀行庫存告急。對(duì)總統(tǒng)府的顢頇氣惱不已的國務(wù)院為穩(wěn)住金融，下令兩行停止兌現(xiàn)。

命令到滬，時(shí)任中國銀行上海分行總經(jīng)理的宋漢章和他的副手張公權(quán)竟公然抗命。

在張公權(quán)看來，一個(gè)銀行若不能兌現(xiàn)，等于卡住自己的脖子，日后便無法營業(yè)了。因此，在他的竭力說服下，宋漢章盤點(diǎn)了庫存，又同匯豐等十家外國銀行訂立了200萬元的透支契約，并遣人去南通向張謇求助。

于是，同交通銀行遵照“停兌禁提”的命令形成鮮明對(duì)比的是中國銀行的來者不拒，而宋漢章與張公權(quán)也因此名動(dòng)一時(shí)，被媒體稱許為“有膽有略的銀行家”。

經(jīng)此一役，中行上海分行譽(yù)滿天下，存款滾雪球般與日俱增。張公權(quán)再接再厲，開始謀求中國銀行的民營化。

彼時(shí)黎元洪上臺(tái)未久，段祺瑞作為國務(wù)總理重新組閣，梁啟超被任命為財(cái)政總長。

在梁的支持下，張公權(quán)啟動(dòng)了大刀闊斧的改革，成立董事會(huì)和股東會(huì)，擴(kuò)大招募商股。

截至1922年，民營資本已占中國銀行股本總額的99.75%，昔日的中央銀行竟就此實(shí)現(xiàn)了民營化，并一躍而成規(guī)模最大、實(shí)力最強(qiáng)、信譽(yù)最好，占全國銀行總資本五分之一的明星企業(yè)。

由此可見，銀行存在的意義不是與民爭(zhēng)利，阻撓改革，而是使金錢的融通更有效率，惠澤普羅大眾。

起風(fēng)了

1872年春，28歲的盛宣懷步履輕快地走進(jìn)剛剛就任直隸總督兼北洋大臣的李鴻章的府邸，呈上自擬的《輪船招商局章程》。

在這份近代中國第一部規(guī)范的公司章程中，盛宣懷首次提出“官督商辦”的理念。不久，被李鴻章稱為“開辦洋務(wù)四十年來最得手文字”的輪船招商局掛牌營業(yè)。

曾幾何時(shí)，上海的沙船運(yùn)輸業(yè)欣欣向榮。從南往北輸漕糧，自北向南運(yùn)大豆，一艘沙船一年可往返七、八次，獲利頗豐。

上海港鼎盛時(shí)期有沙船5000艘，水手10多萬人。

然而，隨著《南京條約》和《北京條約》的簽訂，沿海港口次第開放，無論是速度、載重、安全還是價(jià)格都全面超越沙船的西洋商輪蜂擁而至，將傳統(tǒng)的沙船客、貨運(yùn)輸逼到了窮途末路。

1869年，蘇伊士運(yùn)河通航。兩年后，歐亞海底電纜遠(yuǎn)東段鋪設(shè)到上海，更多的洋輪紛至沓來，沙船業(yè)雪上加霜。放眼望去，黃埔灘上擱淺著成百上千條木船，任憑風(fēng)吹日曬，自然腐爛。

絕望的船主聯(lián)合向官府呈文，懇求將漕運(yùn)生意劃歸中國沙船專營，外商不得插手。

時(shí)任兩江總督的李鴻章被呈文里的一段話打動(dòng)了：如果沙船業(yè)破產(chǎn)，不僅僅是十余萬船工失業(yè)的問題，還可能激起民變，進(jìn)而威脅到朝廷的漕糧運(yùn)輸線。

李鴻章把呈文轉(zhuǎn)給負(fù)責(zé)外交和通商的總理衙門，并極力推動(dòng)此事，終于得到回復(fù)：招商集股，購買洋輪，組建中國自己的輪船公司。

不難看出，船主和船工的死活根本不在朝廷考慮的范圍之內(nèi)，廟堂的關(guān)注點(diǎn)只集中于帝國主義亡我之心不死……

但不管怎樣，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起以來，第一家非軍工、從事民用業(yè)務(wù)的現(xiàn)代公司輪船招商局總算敲鑼打鼓地開張了。

按照章程，戶部撥款20萬串錢作為開辦企業(yè)的資本，“以示信于眾商”。

然而，由于章程沒有對(duì)商股的權(quán)利和義務(wù)作明確的界定，卻蠻橫地規(guī)定：招商局由政府管理，政府只收取官利，不負(fù)責(zé)盈虧。

這挫傷了胡雪巖等巨商投資招商局的積極性，引資陷入困頓。

拖到年底，招商局不得不進(jìn)行首次改組，重?cái)M條規(guī)，強(qiáng)調(diào)凡持有股份者都能享受分紅。同時(shí)，李鴻章還砸重金從英商在華開設(shè)的怡和洋行與寶順洋行挖來航運(yùn)業(yè)名望最高的兩個(gè)CEO唐廷樞和徐潤，分別充任總辦與會(huì)辦，而為招商局的草創(chuàng)奔走已久的盛宣懷只能屈居第三，充分體現(xiàn)了一個(gè)壟斷國企思危求變的誠意。

唐廷樞受過系統(tǒng)的英式教育，時(shí)人稱其“講起英語來就像一個(gè)英國人”。在他主持下，怡和洋行曾先后開辟上海至福州的輪船航線及上海對(duì)馬尼拉的航運(yùn)，獲利頗豐，以至于競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手旗昌洋行的老板在一封信中評(píng)價(jià)道：

在取得情報(bào)和兜攬中國人的生意方面（唐廷樞），能把我們打得一敗涂地。

徐潤則是最早預(yù)見長江航運(yùn)重要性的買辦。在他建議下，寶順從香港購進(jìn)一艘“總督號(hào)”，稍事裝修后投入長江航運(yùn)。該輪客貨兩用，還可拖帶4艘鉤船，每條能載貨600噸，從上海到漢口一個(gè)來回便收回了所有成本。

此后，徐潤又為寶順購置多艘江輪，在上海建成唯一一座能容納海輪的大船塢，并陸續(xù)開通了上海到橫濱、長崎的航線，每年進(jìn)出口總值高達(dá)數(shù)千萬兩白銀。

為引入完整的西方管理模式，李鴻章讓唐、徐二人放手去干，并答應(yīng)其提出的“局務(wù)由商任，不便由官任”的要求，剔除官辦因素，按照“買賣常規(guī)”招募股份。

新的章程出臺(tái)后，股票轉(zhuǎn)而深受私人投資者的歡迎，很快便招到50萬兩民資。招商局仿照洋行“以一百兩為一股，給票一張，認(rèn)票不認(rèn)人”，“以收銀日為始，按年一分支息，一年一小結(jié)，總賬公閱，三年一大結(jié)，盈余公派”。

中國第一家具有規(guī)范公司產(chǎn)權(quán)制度的股份制企業(yè)正式誕生。

由于運(yùn)營方針從之前官方制定的“承運(yùn)漕糧，兼攬客貨”改為“攬載為第一義，運(yùn)漕為第二義”，招商局的主營業(yè)務(wù)放到了客貨運(yùn)載上，同洋商爆發(fā)了激烈的競(jìng)爭(zhēng)。

彼時(shí)，勢(shì)力最大的旗昌和太古聯(lián)手訂立了“齊價(jià)合同”，壟斷航運(yùn)業(yè)務(wù)。而招商局則在唐、徐二人的悉心運(yùn)作下同洋行打起了價(jià)格戰(zhàn)，短短4年時(shí)間便把旗昌逼到絕境，100兩面值的股票跌至70兩，其股東會(huì)最終決定退出航運(yùn)業(yè)，把公司轉(zhuǎn)賣給招商局，開價(jià)220萬兩。

當(dāng)時(shí)的招商局只有11艘輪船，總資本額不過75萬兩，根本拿不出這么多錢。

無奈之下，唐、徐找盛宣懷商議，后者大為贊許，并表示愿意出面籌款。

盛宣懷先找到李鴻章，答復(fù)是“費(fèi)巨難籌”；又找到兩江總督沈葆楨，對(duì)方正在籌備福建船政局，也以“無款”拒之。

盛宣懷并不氣餒，奔走于京滬之間，再三向李鴻章曉以利害，終于說動(dòng)其撥銀50萬兩。又同沈葆楨反復(fù)磋磨，借到50萬兩。

帶著勉強(qiáng)湊齊的100萬兩，盛宣懷同旗昌談判，軟硬兼施，終于使其同意先支付120萬兩，余款分五年還清。

招商局一口吃下旗昌，成為中國水域內(nèi)最大的輪運(yùn)企業(yè)。此后，利潤連年翻番，截至1881年，還清所有欠款后，還盈余100多萬兩，成為清政府規(guī)模最大、效益最好的民用國企，其輪船試航遠(yuǎn)至倫敦與舊金山，全球?yàn)橹畟?cè)目。

舉朝因此眼紅。

早在1877年就有御史上奏說“輪船招商局關(guān)系緊要，亟需整頓”，提出要收歸國有，得到許多官員的響應(yīng)。

李鴻章當(dāng)即反駁，在強(qiáng)調(diào)了招商局之于國家富強(qiáng)的意義后，耐心普法，說創(chuàng)辦時(shí)就奏明“盈虧全歸商認(rèn)，與官無涉。誠以商務(wù)由商任之，不能由官任之也。輪船商務(wù)，牽涉洋務(wù)，更不便由官任之也?！?/p>

由于李鴻章的堅(jiān)持，收歸國有之議不了了之。

1880年，國子監(jiān)祭酒王先謙接過大旗，繼續(xù)黑招商局，上奏說“歸商不歸官，局務(wù)漫無鈐制，流弊不可勝窮”，再次提出要收歸官辦。

此番彈劾，呼應(yīng)比以往強(qiáng)烈得多。李鴻章深知最受反對(duì)派忌恨、最為朝廷擔(dān)心的，是商辦企業(yè)對(duì)政權(quán)所起的作用究竟是鞏固還是削弱。因此，他列舉了招商局幾年來的成就，證明正是該局使洋人在長江水運(yùn)所得之利大為減少，得出“其利固散之于中華，關(guān)乎國體商務(wù)者甚大”的結(jié)論。

遣詞用“中華”而非“華商”，說明其深悉朝廷對(duì)私人獲取巨額利益仍心存警惕，故刻意回避。

接著，他開始講道理，說政府應(yīng)遵守早先訂立的章程，如果“朝令夕改，則凡事牽掣，商情渙散，已成之局，終致決裂，洋人必竊笑于后，益肆其壟斷居奇之計(jì)。是現(xiàn)成生意，且將為外人所得，更無暇計(jì)及東西洋矣！”

值得注意的是，他強(qiáng)調(diào)朝廷要信守前諾的立論基礎(chǔ)并不是政府必須尊重“契約論”，而是一旦違約、生意受損的后果將是洋人壟斷得利這種“民族大義”的口號(hào)。因?yàn)槔铠櫿虑宄驘o法制觀念的清廷是不會(huì)把跟私人訂立的條約放在眼里的。

杯盤狼藉

在總理衙門的支持下，招商局再次有驚無險(xiǎn)。

然而，即使是李鴻章，也于奏折中一再表明，對(duì)招商局并非“官不過問”，仍要盡到督管之責(zé)。

紅線若隱若現(xiàn)。

1882年，招商局重金獵來原太古CEO鄭觀應(yīng)，委以幫辦之職。

鄭觀應(yīng)是個(gè)思想家，后來寫了本《盛世危言》，疾呼改革，驚動(dòng)光緒帝，啟蒙了包括毛澤東在內(nèi)的一代國人。

對(duì)官僚插手的警覺，鄭觀應(yīng)比唐廷樞和徐潤更為敏感。他曾言：“官之與民，聲氣不通”，工廠企業(yè)“一歸官辦，枝節(jié)橫生?；蛴蛱潱疫^問“。

在他攛掇下，三人達(dá)成共識(shí)，聯(lián)名給李鴻章打了一份報(bào)告，希望將局中剩余官款“依期分還，利息陸續(xù)繳官，嗣后商務(wù)由商任之，盈虧自認(rèn)，請(qǐng)免派員?！?/p>

這就挑戰(zhàn)李中堂的底線了。

他再開明，辦企業(yè)的目的也是富國強(qiáng)兵，順便給自己治下的北洋找一塊穩(wěn)定的財(cái)源。而招商局一旦民營，便徹底失去了控制，無論如何都不能接受。

更何況，唐廷樞和徐潤也非無可指摘，一邊經(jīng)營著招商局，一邊還創(chuàng)辦了物流公司長源泰與中國第一家保險(xiǎn)公司仁濟(jì)和，關(guān)聯(lián)交易極多，難免給人上下其手的觀感。

一直覬覦總辦寶座的盛宣懷覺得機(jī)不可失，當(dāng)即密報(bào)李鴻章，詆毀唐、徐辦事無能，有兩大罪狀：一是聘請(qǐng)洋人管事，不合大清體統(tǒng)；二是任用私人，局中同事多為親戚。

其實(shí)，盛宣懷所云，在當(dāng)時(shí)的民企實(shí)屬常事，但在體制內(nèi)看來，卻是乖謬悖理。

不久，上海爆發(fā)金融危機(jī)，曾挪用招商局16萬兩公款炒房的徐潤東窗事發(fā)，李鴻章委派盛宣懷嚴(yán)肅查處。

在給朝廷的奏報(bào)中，盛宣懷建議對(duì)徐潤革職處理，并如數(shù)賠償。徐潤提出，自己在招商局11年，僅領(lǐng)薪水2.5萬兩。而作為出資股東，按章程他可提取兩成分紅，能不能用這筆錢抵消所欠局款。

結(jié)果遭到斷然拒絕。

徐潤職權(quán)被奪，股權(quán)盡失，傾家蕩產(chǎn)。次年，唐廷樞也被調(diào)離招商局，盛宣懷終于得到了夢(mèng)寐以求的“總辦”。

上任之后，他當(dāng)即宣布朝廷將“派大員認(rèn)真督辦，用人理財(cái)悉聽調(diào)度”。等委任狀下來，眾人發(fā)現(xiàn)所謂的“督辦”正是盛宣懷自己。

時(shí)人以“挾官以凌商，挾商以蒙官”訐盛，其言不謬。

一手官印、一手算盤的盛宣懷逼迫其他私人股東一一撤股，至1890年，民間資本占招商局資本總額的百分比已銳減到巔峰時(shí)期的一半。而盛宣懷則在公司內(nèi)部編織了一套完全以自己為核心的垂直控制網(wǎng)，形成“盛股獨(dú)多”的局面。

自此，國營企業(yè)的一切弊端開始在招商局身上淋漓盡致地呈現(xiàn)。

首先，體制僵化，管理混亂，掛名分肥的冗員越來越多，沒人再對(duì)企業(yè)的利益負(fù)責(zé)。

其次，貪污成風(fēng)。在航運(yùn)業(yè)務(wù)中，夾帶私貨，少報(bào)客位，捏造開支成了公開的秘密。

最后，政府把招商局當(dāng)成了提款機(jī)，以各種名目攤派，甚至外國官員到華訪問，也命其出船免費(fèi)護(hù)送。

此外，還有層出不窮的“捐款”項(xiàng)目。僅盛宣懷本人，便以創(chuàng)辦北洋大學(xué)堂、南洋公學(xué)等為名，要求招商局每年捐款8萬兩。

鄭觀應(yīng)在1909年算了筆賬，招商局歷年的各類“報(bào)效”費(fèi)用高達(dá)130萬兩，相當(dāng)于公司總股本的三分之一。

很快，招商局在長江航運(yùn)中的優(yōu)勢(shì)便消失殆盡。太古、怡和卷土重來，再度橫行于中國江海。

更可笑的是，為了照顧招商局，李鴻章原本專門給予其漕運(yùn)以政策性扶持。但逐漸連漕運(yùn)業(yè)務(wù)也出現(xiàn)虧損（至1911年已凈虧100萬兩），軍隊(duì)紛紛轉(zhuǎn)投洋商懷抱，私下與之簽訂裝運(yùn)軍餉的合同……

天下大勢(shì)，逆之者亡

1884年是招商局的分水嶺。

這一年，盛宣懷奪權(quán)，國進(jìn)民退。而與此同時(shí)，日本則傳出一條可資參照的新聞：明治政府將其最大的造船企業(yè)、幾乎與招商局同期創(chuàng)辦的長崎造船所以1日元的象征性價(jià)格“出售”給民營企業(yè)家?guī)r崎彌太郎。

此即后來的三菱株式會(huì)社。

明治維新之初，日本設(shè)立工部省，同洋務(wù)運(yùn)動(dòng)一樣，懷著“師夷長技以制夷”的初衷，掀起了由政府主導(dǎo)的工業(yè)化浪潮。

但與天朝不同，日本朝野很快便意識(shí)到官辦企業(yè)弊端太大，必須改弦更張，推行民營。首相伊藤博文曾撰文闡述，說政府創(chuàng)辦各種企業(yè)的目的之一就是“示以實(shí)利，以誘人民”。當(dāng)這些企業(yè)在引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)和設(shè)備以及培養(yǎng)工人方面完成了歷史使命后，就應(yīng)該出售給民間商社。

然而，國企私營化的過程并非一帆風(fēng)順。對(duì)國有資產(chǎn)被賤賣給一些有勢(shì)力的商人，日本國內(nèi)輿論大嘩，罵聲四起，甚至曝出各種政治丑聞。

但陣痛之后，私營化的公司均通過裁員和追加投資等措施扭虧為盈，不僅解決了就業(yè)，更成為支撐日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的中流砥柱。

兩種不同的路徑選擇，導(dǎo)致了中日兩國后來截然不同的國運(yùn)。對(duì)此，經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊小凱反思道：

洋務(wù)派官員堅(jiān)持官辦、官商合辦、官督商辦的制度，以此為基礎(chǔ)來模仿發(fā)達(dá)國家的技術(shù)和工業(yè)化模式。這種方法使得政府壟斷工業(yè)的利益與其作為獨(dú)立第三方發(fā)揮仲裁作用的地位相沖突，使其既是裁判，又是球員，因此利用其裁判的權(quán)力，追求其球員的利益。這種制度化的國家機(jī)會(huì)主義使得政府利用其壟斷地位與私人企業(yè)爭(zhēng)奪資源，并且壓制私人企業(yè)的發(fā)展。

亞當(dāng)·斯密的名著《The Wealth of Nations》被翻譯為《國富論》，而更準(zhǔn)確的譯法是王亞南的《國民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》。民貧國衰，民富國強(qiáng)，這個(gè)更看重自己的另一本著作《道德情操論》的思想家念茲在茲的其實(shí)是國民的財(cái)富。

1914年，以“天下票號(hào)之首”的日升昌宣布破產(chǎn)為標(biāo)志，中國的金融中心從平遙古城遷至上海。

半年后，上海銀行在寧波路的一個(gè)石庫門房子里開張，資本7萬銀元，職工僅8人，總經(jīng)理是34歲的賓夕法尼亞大學(xué)畢業(yè)的陳光甫。

他問員工：“我們?cè)撛趺捶?wù)于顧客？”

員工答：“不論顧客辦理業(yè)務(wù)的數(shù)額是多少，1000元還是100元，我們都要熱情接待?！?/p>

陳光甫道：“你們只答對(duì)了一半。他就是一分錢不辦，我們還是要熱情接待?！?/p>

上海銀行不是第一家民資銀行，卻是首家同國際金融慣例全面接軌的銀行。陳光甫一反將攬儲(chǔ)對(duì)象定位于政府、企業(yè)和有錢人的慣例，把目光對(duì)準(zhǔn)了普通市民，破天荒地推出“1元賬戶”，即只要有一元錢，便可開戶，上海銀行因此被同行譏笑為“1元銀行”。

然而，正是這種平民理念讓陳光甫別開天地，20年間迅速拓展了80多家分行，甚至在美國和英國都設(shè)有分支機(jī)構(gòu)，成為首屈一指的金融巨頭。

《圣經(jīng)》有云：“你要引領(lǐng)誰，就得伺候誰?！睕]有服務(wù)意識(shí)，不懂仆人理論的企業(yè)終將被歷史所淘汰。就像撒切爾夫人所說的那樣：“領(lǐng)導(dǎo)跟美女是一樣的，如果老想提醒別人‘你是’，你就肯定不是?！?/p>

從這個(gè)角度看，領(lǐng)導(dǎo)不是高高在上的定義，而是眾望所歸的人心。

當(dāng)年，《大公報(bào)》在報(bào)道日升昌倒閉的新聞時(shí)寫道：

彼巍巍燦爛之華屋，無不鐵扉雙鎖，黯淡無色；門前雙眼怒突之小獅，一似淚下，欲作河南之吼，代主人喝其不平……

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代一日千里，秦人不暇自哀而后人哀之，后人哀之而不鑒之，亦使后人復(fù)哀后人矣。