困境突圍的一種可能

從第一章馬洛亞預(yù)測(cè)上官魯氏就要生產(chǎn)開始，到第十一章馬洛亞跳塔自殺終止，莫言給予馬洛亞的筆墨并不多。對(duì)于這樣一個(gè)非主要人物，通過(guò)文本細(xì)讀，我們理應(yīng)挖掘出更多有營(yíng)養(yǎng)的東西。馬洛亞主要有三重身份：瑞典牧師、男主人公的父親、女主人公的丈夫。這個(gè)形象絕非隨機(jī)設(shè)置，其存在必定有其隱含的意義。

一、中國(guó)化的異域情懷

從明萬(wàn)歷年間利瑪竇入住中國(guó)開始，到19世紀(jì)傳教士小說(shuō)的出現(xiàn)，再到現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品中牧師形象的出現(xiàn)，牧師這一特定身份似乎就成為了文化傳播中不可忽視的一環(huán)。中國(guó)是沒(méi)有正統(tǒng)原產(chǎn)宗教的國(guó)度，這給基督教在中國(guó)的傳播創(chuàng)造了最顯著的客觀條件。在經(jīng)過(guò)不斷的文化融合，“基督教在中國(guó)的歷史發(fā)展進(jìn)程中總在自覺(jué)或不自覺(jué)地走進(jìn)中國(guó)文化”。傳教士所傳的基督教已經(jīng)不是單純的歐洲基督的復(fù)制品，而是結(jié)合了中國(guó)本土文化和審美趣味的類信仰精神。在這里，洋傳教士所承載的是一個(gè)文化符號(hào)，是文化傳播的代言人，某種程度上來(lái)說(shuō)是作為特殊的文化意象來(lái)存在的。

值得注意的是，世界文化史傳播事例表明，文化的傳播是雙向的，“人們?cè)谟懻撝形魑幕诤蠒r(shí)較多地看到西方文化向中國(guó)擴(kuò)展的一面， 而忽略中國(guó)文化對(duì)西方文化的影響”。外來(lái)的文化傳播者們被中國(guó)文化自身的博大與豐富深深吸引，尤其是中國(guó)傳統(tǒng)文化中的儒、釋、道各宗積累沉淀下來(lái)的精神特質(zhì)成為了許多異域使者窮其一生來(lái)研究琢磨的對(duì)象。最具典型的例子要數(shù)近代著名漢學(xué)家理雅各，王韜評(píng)價(jià)他“傾注畢生的心血致力于經(jīng)學(xué)的研究、翻譯、編輯、校對(duì)， 而且譯文相當(dāng)完整、準(zhǔn)確、易懂。他的譯著是留給后世學(xué)者的寶貴遺產(chǎn)……”馬洛亞是深植中國(guó)高密東北鄉(xiāng)大地的瑞典牧師。馬洛亞能說(shuō)一口流利的土話表達(dá)對(duì)子女的疼愛(ài)：“俺的親親疼疼的肉兒疙瘩呀”，會(huì)搟面條，甚至比女人還熟練。顯然，馬洛亞是中國(guó)化的產(chǎn)物，即深受中國(guó)文化影響并且主動(dòng)或被動(dòng)融合到中國(guó)語(yǔ)境中的人物形象。當(dāng)母親說(shuō)馬洛亞是土生土長(zhǎng)的土包子時(shí)，馬洛亞義正言詞地指出自己有國(guó)籍，是上帝派來(lái)的使者，曾經(jīng)保留著大主教的文件，幻想著有一天自己能回去復(fù)命?？梢婑R洛亞在傳教的任務(wù)中，有堅(jiān)定的舍我其誰(shuí)的信仰和難得的使命感。

很多研究者只注意到了母親深受馬洛亞的影響而忽視了馬洛亞同樣被母親所改變的事實(shí)。在動(dòng)蕩不安的大環(huán)境里，基督教在中國(guó)農(nóng)村的傳播并不樂(lè)觀，信徒多為白發(fā)蒼蒼的老太太，像母親這樣的年輕人是很少的，像母親這樣虔誠(chéng)的年輕更是少之又少，與母親走到一起，不僅對(duì)母親，對(duì)馬洛亞自身也是一種洗禮和升華。馬洛亞把母親比作“靈芝草”，可以為了母親放棄回國(guó)復(fù)命的夢(mèng)想，在某種程度上來(lái)說(shuō)對(duì)母親的一片深情就是對(duì)中國(guó)這片土地充滿近乎完美主義者的希冀和寄托的。鳥槍隊(duì)員對(duì)母親的凌辱，不僅是對(duì)母親個(gè)體的侵犯，更是馬洛亞內(nèi)心破滅的表現(xiàn)，所以在中國(guó)大地上出現(xiàn)如此畸形事件的時(shí)候，馬洛亞選擇了結(jié)束自己的生命。

有人說(shuō)電影《金陵十三釵》設(shè)置克里斯蒂安·貝爾飾演的美國(guó)牧師就是為了沖擊奧斯卡金像獎(jiǎng)，那么《豐乳肥臀》中設(shè)置的馬洛亞牧師正好是瑞典國(guó)籍，是為了沖擊諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。前者是否屬實(shí)暫且不說(shuō)，后者則完全是無(wú)稽之談。至于國(guó)籍，英國(guó)、法國(guó)、意大利等國(guó)也許都可以，關(guān)鍵是要有異域文化背景。試想若以中國(guó)本土牧師形象出現(xiàn)，勢(shì)必會(huì)削弱作品的張力，甚至根本無(wú)法架構(gòu)起整個(gè)故事情節(jié)，導(dǎo)致敘事困境和關(guān)系混亂。炒作因素的確不容忽視，但小說(shuō)能否獲獎(jiǎng)能否成為經(jīng)典之作的根本原因還是要靠作品自身的藝術(shù)性，角色國(guó)籍決定獲獎(jiǎng)一說(shuō)純屬笑談。更為重要的是，馬洛亞這一形象的設(shè)置，與主要人物有密切聯(lián)系。

二、與主要人物的糾結(jié)關(guān)系

首先，深化了母親形象。一方面，馬洛亞給了母親真正的愛(ài)情，滿足了母親的情感，解脫了肉體之苦;教堂的鐘聲把母親從迷蒙中喚醒，“那嗡嗡的、青銅色的，美麗聲音，震蕩著她的靈魂，在她的心里，激起一圈圈漣漪”，“她沉思默想著，身上的痛苦漸漸被忘卻了”，這是基督的福音初次抵達(dá)母親心靈時(shí)的寫照。當(dāng)母親拄著拐棍走向教堂大門，聽完馬洛亞誦經(jīng)之后，“淚水落滿了胸襟”“泣不成聲地說(shuō)：‘主啊，我來(lái)晚了’”，而后在沙梁子槐樹林，出現(xiàn)了全書唯一一次關(guān)于母親性愛(ài)的詳細(xì)描寫：“在馬洛亞感人肺腑的贊美聲中，在馬洛亞溫存體貼的撫摸下，母親感到自己的身體像一片天鵝的羽毛一樣飄起來(lái)，飄在高密東北鄉(xiāng)湛藍(lán)的天空中，飄在馬洛亞牧師湛藍(lán)的眼睛里……”另一方面，馬洛亞給母親指引了救贖道路和精神福音，成為在母親抵御苦難的精神寄托?；浇讨杏性镆徽f(shuō)，指的是人類洗不掉的罪行，生來(lái)就有。上官家的每個(gè)孩子都帶有宿命色彩，繼承了母親的性感或外貌，但并非完全具備母親的隱忍品格。而且大多帶有明顯而激進(jìn)的反抗態(tài)度，大姐嫁給鳥槍隊(duì)長(zhǎng)沙月亮，二姐嫁給司馬庫(kù)做小姨太，三姐不顧反對(duì)接受鳥兒韓獵來(lái)的鳥，等等。在母親接受馬洛亞傳播的基督信仰之后，以悲憫之心看兒女看世界的性格更加明顯。七個(gè)女兒以不同的原因逝去，唯一一個(gè)兒子還是個(gè)整天吊在女人奶頭上不成器的東西，母親都選擇了隱忍和接受。

其次，上官金童這個(gè)形象與馬洛亞密不可分。馬洛亞雖然在小說(shuō)第十一章就跳塔身亡，但留下了主人公上官金童。上官金童是混血兒，嚴(yán)重的戀乳癖患者，直到十五歲才斷奶，離開乳房簡(jiǎn)直不能生存，后來(lái)成為一名設(shè)計(jì)制作乳罩的專家。在2000年3月哥倫比亞大學(xué)的演講中，莫言表達(dá)了自己對(duì)上官金童的看法：“我感到這個(gè)人物是一個(gè)巨大的象征。至于象征著什么，我也說(shuō)不清楚?！倍筇岬饺毡疽粋€(gè)看過(guò)此書的和尚認(rèn)為這個(gè)上官金童是中西文化結(jié)合后產(chǎn)生出來(lái)的怪胎，盡管莫言一再?gòu)?qiáng)調(diào)“一本書出版之后，作家的任務(wù)已經(jīng)完成，對(duì)書中人物的理解，是讀者自己的事”，但還是表示“日本和尚的看法是有道理的”。還有評(píng)論說(shuō)“混血兒上官金童就更具有中西結(jié)合的文化意義”。

對(duì)中國(guó)封建文化中根深蒂固的畸形觀念進(jìn)行近乎變態(tài)化的描寫不是莫言的獨(dú)創(chuàng)。馮驥才《三寸金蓮》中男人把玩小腳的變態(tài)行為，在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)成為迷戀封建文化的典型。上官金童從外形、顏色、手感等方面把乳房分了類，這種分類心理正如《三寸金蓮》里男人只看腳不用看人便可為判定身份優(yōu)劣，都跟性無(wú)關(guān)。無(wú)論是戀足還是戀乳，都可視為虐戀產(chǎn)物，都是中國(guó)傳統(tǒng)文化某個(gè)層面的縮影。歐洲文藝復(fù)興時(shí)期大藝術(shù)家筆下的裸體女子幾乎個(gè)個(gè)都有豐乳肥臀。那些裸體名畫彰顯的是自然的人體美，體現(xiàn)的是以人為本的精神，也顯出對(duì)中世紀(jì)禁欲主義的挑戰(zhàn)。在這一點(diǎn)上，中西文化中是有交集存在的。

三、作者有話說(shuō)

小說(shuō)中出現(xiàn)外國(guó)傳教士的現(xiàn)象不是當(dāng)代小說(shuō)中的個(gè)例，劉震云《一句頂一萬(wàn)句》中的意大利牧師老詹，似乎與此類似。任何設(shè)置都不是憑空隨機(jī)的，到底作者為何這樣設(shè)計(jì)？莫言說(shuō)：“我希望用自己的書表現(xiàn)出一種尋求救贖的意識(shí)?！薄拔也皇腔酵?，但我對(duì)人類的前途滿懷著憂慮，我盼望自己的靈魂能夠得到救贖。”中國(guó)化的外國(guó)神基督，在民眾接受中，并非嚴(yán)格按照圣經(jīng)的布置，而是帶有中國(guó)人民自己的理解。書中的母親在生產(chǎn)遇阻，生活遭難之時(shí)，脫口而出的禱告語(yǔ)是“菩薩顯靈”和“天主保佑”的結(jié)合體，而婆婆上官呂氏也顯示出了同樣的話語(yǔ)。這不是巧合，基督教的某些神性和信仰功能被中國(guó)化成貼合老百姓生活傳統(tǒng)的精神支柱。

在大河網(wǎng)的一次采訪中，劉震云在談到意大利牧師的設(shè)置時(shí)坦言：“對(duì)于普通的人來(lái)講，人跟世界存在三種關(guān)系：跟人的關(guān)系，跟物的關(guān)系，跟自身的關(guān)系。在一些宗教的國(guó)度里，除了這三種關(guān)系，還有一種重要的關(guān)系：人跟神之間的關(guān)系?！睂?shí)際上，人生難免遭遇困境，由此反映到小說(shuō)文本也并不少見，作者會(huì)選擇某些方式來(lái)走出困境。郁達(dá)夫在《沉淪》里典型概括了異域“零余者”的悲哀和苦悶，最后把希望寄托于祖國(guó)的富強(qiáng);《青春之歌》中的林道靜在人生遭遇生命困境，走向流亡，最終接受革命思想，成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士來(lái)解脫;李銳《厚土》系列小說(shuō)揭示“呂梁山”人群的物質(zhì)困境和精神困境之后，以選擇“死亡”來(lái)逃離困境。不同的作者終究會(huì)有針對(duì)性地設(shè)置人生困境，并且通過(guò)因果等關(guān)系的表達(dá)，使人物最終通過(guò)某種方式尋找出路?？v然不能確定在小說(shuō)中設(shè)置外國(guó)傳教士的作者就是基督徒，但是的確也表達(dá)了在逼仄的現(xiàn)實(shí)中，傳統(tǒng)方法的實(shí)施過(guò)程中遭遇困境之時(shí)，尋求一種類宗教的精神寄托和向往，并非完全不可取，而且可能產(chǎn)生意想不到的效果。

馬洛亞雖然是《豐乳肥臀》中的非主要人物，但在文本細(xì)讀過(guò)程中我們也能發(fā)現(xiàn)其設(shè)置的必要性。在從文化意象入手，分析與主要人物的聯(lián)系，以及作者的設(shè)置意圖，探索出馬洛亞在《豐乳肥臀》中起到了非骨骼，但卻是神經(jīng)性的作用。無(wú)論結(jié)局怎樣，效果如何，莫言在探討人與現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐中，畢竟提供了一種解決困境的可能，這是最難得的。

王帥：《“基督教中國(guó)化研究”專家座談會(huì)綜述》，《世界宗教研究》2012年第3期。

王曉朝：《文化傳播的雙向性與外來(lái)文化的本土化》，《江海學(xué)刊》1999年第2期。

林塞·萊德：《詹姆斯· 理雅各生平》， 轉(zhuǎn)引自《四書的英譯·前言》，中國(guó)文聯(lián)出版社1980年版，第14頁(yè)。

張清華：《十年新歷史主義文學(xué)思潮回顧》，《鐘山》1998年第4期。

莫言：《寫給父親的信》，春風(fēng)文藝出版社2003年版，第102頁(yè)，第254頁(yè)。