夜闌靜謐中的生命萌動(dòng)

更深月色半人家，

北斗闌干南斗斜。

今夜偏知春氣暖，

蟲聲新透綠紗窗。

《夜月》，一名《月夜》，唐代詩人劉方平作。關(guān)于劉方平的情況，我們今天所知甚少。新、舊兩唐書沒有為他立傳，僅《新唐書》卷60《藝文志》第四篇有“劉方平詩一卷”的記載，其下小注云：“河南人，與元魯山善，不仕?！敝钡?00年后，元代的辛文房才在《唐才子傳》中為其寫了一篇百余字的小傳。據(jù)當(dāng)代學(xué)者傅璇琮先生考證，劉方平為洛陽人，大概生活在唐玄宗天寶至唐代宗大歷年間。其先輩為匈奴貴族。漢高祖劉邦以宗室之女嫁冒頓，當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗位尊者皆從母姓，因改為劉氏。劉氏一族無論在劉方平生前，還是在他身后，一直是名門望族。其高祖劉政會(huì)曾隨李淵起兵，封邢國(guó)公，仕至洪州都督。其祖父劉奇武后時(shí)官至吏部侍郎，后因綦連耀謀反案連坐被朝廷誅殺。但劉氏一族并沒有因此衰敗下去，其父仍任吳郡太守、江南采訪使等職。他的伯父、叔父、本族兄弟等人皆在官場(chǎng)。方平二十工詞賦，被人稱為“山（崤山—筆者注）東茂異”。他可能在32歲前入過軍幕，可是后來辭官歸隱，居于潁陽大谷（今洛陽東南，登封西南）一帶（以上詳見傅璇琮《唐代詩人叢考·劉方平的世系及交游考》和他主編的《唐才子傳校箋》第一卷）。他的隱居生活，在他的朋友皇甫冉和李頎的贈(zèng)詩中可見一斑?；矢θ皆凇都膭⒎狡酱蠊忍锛摇芬辉娭姓f：“故山聞獨(dú)往，樵路憶相從。冰結(jié)泉聲絕，霜清野翠濃?；h邊潁陽道，竹外少姨峰。日夕田家務(wù)，寒煙隔幾重?！睆闹锌芍锂€，過著與世無爭(zhēng)的隱居生活。他不僅工詩，而且善畫?；矢θ降摹秳⒎狡奖诋嬌健芬辉娬f他的畫“墨妙無前，性生筆先?；叵咽?，遠(yuǎn)嶂猶連。側(cè)徑樵客，長(zhǎng)林野煙。青峰之外，何處云天”?？梢娝漠嬎囍叱?/p>

劉方平生在一個(gè)世代簪纓之族，為什么要獨(dú)自一人過隱居的生活，我們今天已不得而知。但他的隱居生活卻極大地影響了他的創(chuàng)作。辛文房說他的詩“多悠遠(yuǎn)之思，陶寫性靈，默會(huì)風(fēng)雅，故能脫略世故，超然物外”。今天看來，他的詩清雅、細(xì)膩，別具一格。由于受生活環(huán)境的影響，反映的社會(huì)生活相對(duì)狹窄一些。清代《全唐詩》編其詩為一卷，總計(jì)26首。

《夜月》是一首七言絕句。首二句寫仰視遠(yuǎn)觀所見。“更深月色半人家”寫深夜景象。更深夜半，偏西的月亮照著一戶戶人家，一半沐浴在月色之中，另一半?yún)s落在濃重的陰影里。起句就營(yíng)造了靜謐肅穆的藝術(shù)氛圍。二句“北斗闌干南斗斜”，又把讀者的視線由地上引向遙遠(yuǎn)的天際。北斗，南斗，皆為星宿名。闌干與下文的斜字均為橫斜之意。這句不僅顯示了時(shí)間的流逝，夜色已深，天已將明，而且進(jìn)一步營(yíng)造了悠遠(yuǎn)而靜穆的藝術(shù)氛圍，為下文寫春暖作張本。后兩句“今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠紗窗”，寫俯察近觀見聞。在這輕寒陣陣的早春季節(jié)，在這萬籟俱寂、暗影重重的深夜，一般人是很難體察到春天的氣息的。而深夜不寐，或者過早醒來的詩人卻匠心獨(dú)運(yùn)，以其敏銳的觀察力，捕捉到了稍縱即逝的春天的信息，因此顯得尤為可貴?！捌币徽Z用得精妙，語帶雙關(guān)。一妙妙在人對(duì)春天可能并不敏感，而蟲子偏偏先于人感受到了春天的溫暖，所以開始鳴叫了。二妙妙在聽到蟲鳴的人，起初不知春已悄然來臨，聽到蟲鳴，即恍然大悟。因?yàn)橹挥腥瞬拍芏床烊f物，故于今夜察知春的到來。生命的萌動(dòng)是歡快的，充滿勃勃的生機(jī)；而發(fā)現(xiàn)生命的人又是欣喜的，心中涌動(dòng)著春潮一樣的詩情，這兩者皆以“偏知”加以綰結(jié)。尾句的“新”字，是初次之意，點(diǎn)明氣候的動(dòng)態(tài)變化，由寒轉(zhuǎn)暖?！巴浮笔莻魅胫?，表明蟲鳴的清晰有力，故能穿窗而進(jìn)。“綠”字亦可圈可點(diǎn)。本來在夜晚，即使在燈燭的照耀之下紗窗的顏色也不是十分鮮明的，可詩人卻在想象之中仿佛看到滿眼新綠的春天已經(jīng)到來，更增添了盎然的春意。

這首詩在藝術(shù)上最大的特點(diǎn)是描寫春天的角度新穎而別致。唐宋詩人對(duì)春天的描寫可謂百花齊放、多姿多彩。有寫其形：“不知細(xì)葉誰裁出，二月春風(fēng)似剪刀?！保ㄙR知章《詠柳》）有寫其色與味：“柳色黃金嫩，梨花白雪香?！保ɡ畎住秾m中行樂詞·其二》）有寫其聲：“春樹繞宮墻，春鶯囀曙光。欲驚啼暫斷，移處弄還長(zhǎng)?！保ㄍ蹙S《聽宮鶯》）有寫其觸感：“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)?！保纤紊灸稀督^句》）有的大處揮灑：“等閑識(shí)得東風(fēng)面，萬紫千紅總是春?！保纤沃祆洹洞喝铡罚┯械男√幝淠骸按荷珴M園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來?！保纤稳~紹翁《游園不值》）凡此種種，不一而足。而劉方平《夜月》這首詩描寫春天的角度與眾不同，他巧妙地通過物候的細(xì)微變化，表達(dá)了自己對(duì)春天的獨(dú)特詩化感受。說起詩中的物候描寫，最受人稱道的是白居易的“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開”（《大林寺桃花》）兩句詩，當(dāng)代科學(xué)家竺可楨先生曾據(jù)此說明平地和高山的氣候差異。唐宋詩人筆下的物候描寫多寫的是植物物候，而寫動(dòng)物物候的卻較為少見。初唐四杰之一的王勃在《仲春郊外》一詩中有句云：“鳥飛村覺曙，魚戲水知春?！彪m然寫的是動(dòng)物物候，而且饒有情趣，但卻略顯直白外露，缺少詩味。而宋代大文豪蘇軾的名句“春江水暖鴨先知”（《惠崇春江曉景》）這點(diǎn)詩意感受王勃與劉方平早在幾百年前就表達(dá)過了，只是由于王勃的這首詩并不著名，而劉方平的知名度又不高，許多唐詩選本沒有選劉詩，才使他們的詩沒有像東坡詩那樣廣泛流傳。當(dāng)然蘇詩有蘇詩的特點(diǎn)，它強(qiáng)調(diào)的是一種理趣。不過如果從個(gè)人喜好來說，我還是更喜歡劉詩，因?yàn)樗路f、更細(xì)膩、更有韻味。