阿基師本名鄭衍基,臺(tái)灣人更愿親切地喊他“阿基師”。
臺(tái)灣中部的彰化是阿基師的出生地,也是他母親的家鄉(xiāng),這個(gè)地方不免讓人想到電影《那些年,我們一起追的女孩》。
阿基師早年讀書時(shí),靠著死記硬背和臨時(shí)抱佛腳,倒也能擠入班級(jí)前五名,但當(dāng)時(shí)15歲的他對(duì)念書完全沒(méi)興趣,反而對(duì)身為廚師的父親廚房里那些鍋碗瓢盆情有獨(dú)鐘。
這讓飽嘗人間冷暖和同行排擠的父親看在眼里,急在心里。
“在那時(shí)候,三把刀(菜刀、理發(fā)刀和裁縫刀)是沒(méi)有任何社會(huì)地位的,因?yàn)槟阋獙?duì)人卑躬屈膝,收入很微薄,工作時(shí)間又長(zhǎng)。所以家父很反對(duì)我做這行?!卑⒒鶐熁貞浾f(shuō)。
16歲的阿基師為學(xué)廚藝跟父親鬧翻,甚至離家出走。后來(lái)在母親的調(diào)解下,父親最終同意了他學(xué)廚師的要求。
剛學(xué)廚藝時(shí),阿基師進(jìn)了一家廣東菜的餐廳,冷眼和排擠最初讓他無(wú)所適從?!埃ㄋ麄冋f(shuō))你不是廣東人的小孩我為什么要教你?需要功夫的菜,你要做的時(shí)候,人家就搶去做了?!彼貞浀?。阿基師開(kāi)始只能在廚房洗水溝,洗廚衣桶和臟抹布。
他學(xué)會(huì)了看廚房里面的論資排輩,“對(duì)大廚有不一樣的規(guī)格跟待遇”,他下班后要幫大師傅洗解下來(lái)的圍裙,以及在兩餐間為他們準(zhǔn)備好飯菜。
改變自己遠(yuǎn)比改變他人容易得多。阿基師賣力地學(xué)習(xí)廣東話,也悟到了偷師本領(lǐng),“我大老遠(yuǎn)用眼睛偷偷地去瞄,看人家怎么做,然后在當(dāng)中慢慢摸索?!?/p>
“我能怎么辦,就逆來(lái)順受啊,這種委屈回家不敢講,‘你自己選擇的’,家父只有這句話。”他說(shuō)。
如今,香港的客人來(lái)到他的店里都會(huì)驚訝于他熟練的粵語(yǔ),因?yàn)樗麄儚臎](méi)有見(jiàn)過(guò)做臺(tái)灣菜的臺(tái)灣師傅廣東話講得那么好。
“就找鄭衍基師傅啦!”
阿基師從16歲開(kāi)始學(xué)廚,到21歲加入“御廚”的行列,彈指一揮間。
“老蔣的時(shí)代我不是大廚,僅僅提提東西,抹抹盤子,直到小蔣時(shí)代才正式切入?!?/p>
說(shuō)起成為“御廚”的契機(jī),阿基師解釋道,當(dāng)時(shí)他在臺(tái)北國(guó)賓大飯店做工。那時(shí)酒店幕后的老板是國(guó)民黨的黨政高層,因?yàn)橛羞@么一層關(guān)系,他們就跟老蔣小蔣的關(guān)系很熟。
阿基師告訴記者,兩蔣時(shí)代有“食安”的考慮,每種食材必須經(jīng)過(guò)安全檢驗(yàn),防止有人投毒?!坝羞@個(gè)關(guān)系在,每代領(lǐng)導(dǎo)人換人時(shí)一定會(huì)去問(wèn)之前小蔣吃哪家,一定是吃國(guó)賓嘛。哪個(gè)大廚?就找鄭衍基師傅啦。”
阿基師臺(tái)北的書架上至今還有很多幾十年前在大陸買的江浙菜書,蟲(chóng)已經(jīng)幾乎把書邊都蛀掉了。阿基師用以前讀書的方式去強(qiáng)記,所以好多媒體一問(wèn)到某些人的飲食習(xí)慣,他總能信手拈來(lái)。
阿基師說(shuō)起從蔣氏家族兩代人到馬英九在飲食習(xí)慣上的改變,更像是親歷臺(tái)灣領(lǐng)導(dǎo)人從威權(quán)逐漸庶民化的政治變遷。
“老蔣那個(gè)時(shí)代還算是威權(quán),他在臺(tái)灣的飲食,我接觸下來(lái),沒(méi)有保育的觀念,保育類(屬瀕臨絕種、珍稀、應(yīng)予保護(hù)一類)的蛇都吃,也就是內(nèi)陸珍禽異獸的東西?!薄暗叫∈Y就沒(méi)有了,吃梅花餐(即“五菜一湯”),走比較清淡、多樣的風(fēng)格。煮給小蔣吃的時(shí)候,我們常用的醬油、番茄醬都不能放,因?yàn)槔锩娑加刑砑游锇?,只是劑量多跟少的差別。弄給他吃,一丁點(diǎn)(添加物)都不可以有?!?/p>
可是有些菜不放醬油怎么會(huì)好吃?
阿基師自有破解之道,“他喜歡吃小魚豆豉干炒辣椒,我就只用豆豉加一點(diǎn)點(diǎn)水再加一點(diǎn)湯去燉到爛,豆豉香味就出來(lái)了,然后放到果汁機(jī)里去打。用打出來(lái)的豆汁去炒回鍋肉,香味就出來(lái)了。下鹽巴調(diào)的時(shí)候肯定是鈉鹽、代鹽,下糖肯定是代糖?!?/p>
在他看來(lái),從李登輝到陳水扁,飲食就已經(jīng)慢慢庶民化了,只是規(guī)格待遇方面會(huì)稍稍加強(qiáng)。比如上水果一定會(huì)弄一個(gè)木瓜雕出臺(tái)灣的樣子,再把各縣市的輪廓勾勒出來(lái)。
“以后在上海就能吃到設(shè)計(jì)給馬英九媽媽的餐,慈母餐。他媽媽的餐就相當(dāng)庶民化了?!卑⒒鶐熣f(shuō)。
24個(gè)人就要24張菜單
在做得一手好菜之外,“御廚”的經(jīng)驗(yàn)賦予了他對(duì)分寸的調(diào)度和拿捏。
2005年,時(shí)任臺(tái)灣“行政院長(zhǎng)”謝長(zhǎng)廷嫁女,邀阿基師前去坐鎮(zhèn)。末了剩三道菜未上,突然地震,天旋地轉(zhuǎn)。震感平息后,阿基師注意到,當(dāng)時(shí)也在婚宴現(xiàn)場(chǎng)的陳水扁就開(kāi)始左顧右盼。
于是他悄悄來(lái)到謝長(zhǎng)廷身邊說(shuō):“謝院長(zhǎng),大老板好像有些坐不住了,可能擔(dān)心有外縣市的災(zāi)情傳進(jìn)來(lái)。我后面剩下的菜三合一一起上好不好?讓宴會(huì)早點(diǎn)結(jié)束。不然待會(huì)兒他要離開(kāi),別人都跟著走了很尷尬?!?/p>
謝長(zhǎng)廷點(diǎn)頭應(yīng)允。事后謝長(zhǎng)廷拉著他說(shuō),阿基師,還是你想得周到。
阿基師說(shuō)自己不怕做宴席,倒是會(huì)對(duì)臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人就職宴心生緊張。就職宴時(shí),一些和臺(tái)灣有往來(lái)的其他國(guó)家和地區(qū)的友人會(huì)受到邀請(qǐng)。這些人里,可能這個(gè)牛排要七分熟,那個(gè)要八分熟,還有要吃素的,或者不吃牛肉要羊肉?!耙蛔琅_(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人和副領(lǐng)導(dǎo)人在內(nèi)的24個(gè)人,我手上就要有24張菜單。主桌我就要?jiǎng)佑?個(gè)大廚?!?/p>
曾經(jīng)有來(lái)自非洲的友人在就職宴上要求吃虱目魚生魚片,這讓阿基師心生猶豫。
一般做生魚片多使用較衛(wèi)生的深海魚,幾乎沒(méi)有人敢用澡堂里養(yǎng)殖的虱目魚來(lái)做生魚片,因?yàn)殡y以確保魚肚里沒(méi)有細(xì)菌。
他只好派人專程空運(yùn)活魚到臺(tái)北,用礦泉水沖洗,下了高濃度的芥末,加了鹽和在醬油里,務(wù)求完全殺菌?!吧贤瓴宋乙恢痹趶N房里念阿彌陀佛,幸好后來(lái)平安無(wú)事?!卑⒒鶐熁貞浀?。
還有一次,領(lǐng)導(dǎo)人府邸找了別家飯店,中途把黃魚蒸煳了,只得臨時(shí)致電阿基師“江湖救急”。
阿基師在電話那頭說(shuō)了一句,“給我20分鐘?!?/p>
對(duì)方馬上問(wèn),“為什么要那么久?”
“長(zhǎng)官,我總要把黃魚宰殺處理好,要幾分鐘把它蒸熟吧,蒸好用柜子裝箱包好上車,從國(guó)賓飯店到府邸少說(shuō)七八分鐘,還要告訴每個(gè)十字路口的交通警察要配合我,我到的時(shí)候就得綠燈放行,不能等啊。這個(gè)前后我算20分鐘有很長(zhǎng)嗎?”阿基師答畢,電話那頭頓了下,說(shuō):“對(duì)哦,你講得都對(duì)哦?!?/p>
除了處事周到與沉著冷靜之外,“御廚”與臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人府邸打交道的過(guò)程中需要更多專業(yè)與敏銳。
陳水扁時(shí)代,為了籠絡(luò)有教育背景的人士,陳水扁想在每年9月28日教師節(jié)請(qǐng)全體老師吃飯,約1000多人,地點(diǎn)就定在臺(tái)北陽(yáng)明山的中山樓,讓各路飯店大廚競(jìng)標(biāo)。
競(jìng)標(biāo)當(dāng)天,領(lǐng)導(dǎo)人府邸有很多的工作人員環(huán)坐下來(lái),阿基師像坐在“立法院”被質(zhì)詢一樣,問(wèn)什么都要對(duì)答如流。
阿基師把每道菜的重量、調(diào)味,制作方式都解釋清楚后,提議將100多桌分成東西南北四個(gè)區(qū),保證上菜節(jié)奏。有官員問(wèn)道,當(dāng)天1000多人,食材肯定很多,不是在你的酒店里面辦,要移駕到中山樓,這當(dāng)中好幾公里的路程還要爬山,要怎么運(yùn)送?
阿基師顯然有備而來(lái),“因?yàn)榇蟀滋焯鞖鉄?,有保鮮的問(wèn)題,生熟食要分開(kāi),每一步分開(kāi)押解。一定是冷凍車放海鮮,冷藏車儲(chǔ)藏冷菜拼盤,一部車配一個(gè)大廚?!?/p>
官員順勢(shì)追問(wèn):那你干嗎呢?
阿基師依舊胸有成竹,“我不出門,待在公司待命。假設(shè)這部車在半路翻車,可以做后續(xù)彌補(bǔ),我就待在公司等,跟路上的廚師用無(wú)線電聯(lián)絡(luò),隨時(shí)聯(lián)絡(luò)每一輛車,我會(huì)問(wèn)他們到哪里,到山路轉(zhuǎn)角叮嚀師傅開(kāi)慢一些。我們還會(huì)多準(zhǔn)備一套檢體(樣本)受檢?!?/p>
不記名投票中,阿基師得到的票數(shù)最多。最后官員說(shuō):阿基師,就給你做吧,就你們最周全。
“我整個(gè)腦袋就專精在餐飲這個(gè)我很喜歡的第二生命。所以我做餐飲相關(guān)服務(wù),對(duì)拐彎抹角的地方比一般人的敏感度都高。高到一杯水泡給客人喝,一杯咖啡多少溫度適當(dāng),我都會(huì)很計(jì)較。”他說(shuō)。