這么多年,我總是做著同一個(gè)夢(mèng)。在夢(mèng)里,我又是一個(gè)小女孩,手忙腳亂地做著上學(xué)的準(zhǔn)備。
“快點(diǎn),吉安。你要遲到了?!蹦赣H叫我。
“就好了,媽媽。我的午飯?jiān)谀??我的書呢?”我大喊?/p>
我知道為什么總會(huì)做這個(gè)夢(mèng),它意味著什么。這是上帝用這種方式讓我想起我的生命中的一些未竟之事。
我讀中學(xué)的時(shí)候是20世紀(jì)的30年代,學(xué)校在俄亥俄州的斯普林菲爾德市,雖然學(xué)校對(duì)學(xué)生要求很嚴(yán)格,但我熱愛學(xué)校的一切。我愛書本、老師,甚至考試和作業(yè)。我渴望有一天在《威儀堂堂進(jìn)行曲》的旋律中戴上博士帽。對(duì)我來說,這首歌甚至比《婚禮進(jìn)行曲》更動(dòng)聽。
但是我遇到了我一生中最艱難的問題。
在經(jīng)濟(jì)大蕭條的沖擊中,我的家庭是最困難中的一個(gè)。我家有七個(gè)孩子,爸爸媽媽沒有錢購物,比如好的校服。每天早上,我割一塊硬紙板墊住穿洞的鞋底。我們沒有錢買樂器、運(yùn)動(dòng)服,更不可能帶著禮物去參加同學(xué)的派對(duì)。我們唯有自己給自己唱歌,玩紙牌,做作業(yè)的時(shí)候用力嚼洋蔥。
這些艱辛我能忍受,只要能上學(xué),我不介意我穿得怎樣或者缺少什么。
但接下來發(fā)生的事讓我怎么也無法接受。我的哥哥保羅在一次意外事故中失去了生命。然后我的父親得了肺結(jié)核,救治無望。我的妹妹瑪格麗特得了同樣的病,不久也去世了。
一連失去三個(gè)親人的打擊使我終日生活在悲痛中,我的功課因此落下了一大截。而我守寡的母親為了維持一家人的生活,不得不含著淚繼續(xù)去做一周才賺5美元的清潔工作。她的臉變成了一張絕望的面具。
一天,我對(duì)她說:“媽媽,我打算輟學(xué),找一份工作幫一下家里?!?/p>
她的眼睛的樣子交織著悲痛與欣慰。
15歲,我離開了我心愛的學(xué)校,去了一家面包店工作。我的在《威儀堂堂進(jìn)行曲》的旋律中戴上博士帽的夢(mèng)想破滅了。
1940年,我跟一個(gè)叫伊德的機(jī)械師結(jié)了婚,開始了一個(gè)新的家庭生活。然后,伊德決定成為一名牧師,所以我們搬到了辛辛那提,在那里他可以到辛辛那提圣經(jīng)和神學(xué)院進(jìn)修。隨著孩子的出生,我的讀書夢(mèng)想永遠(yuǎn)逝去了。
正因如此,我發(fā)誓決不讓我的孩子重蹈我的覆轍。我在家里擺滿了書籍和雜志,輔導(dǎo)孩子做作業(yè),激勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)。我的付出得到了回報(bào)。我的六個(gè)孩子考上了大學(xué),其中有一個(gè)成為了大學(xué)教授。
但是我最小的孩子琳達(dá)的健康有問題,她的手和膝蓋的關(guān)節(jié)炎使她無法像其他孩子一樣正常去上課。而且,因?yàn)樗幬锏母弊饔媒o她留下了抽筋、胃部不適和扁頭痛的后遺癥。一聽到家里的電話鈴響,我就恐懼不已,因?yàn)槲遗麓騺黼娫挼氖菍W(xué)校的老師,告訴我琳達(dá)在學(xué)校又發(fā)病了。每天,聽到這一聲“媽媽,我回家了”,我的心才完全放下來。
琳達(dá)已經(jīng)19歲了,仍然沒有取得高中畢業(yè)文憑。她重復(fù)了我的經(jīng)歷。
1979年,我們一家搬到了密西根的斯特吉斯。安頓下來之后,我開車到當(dāng)?shù)氐母咧刑媪者_(dá)聯(lián)系上學(xué)。在學(xué)校的公告牌上,我看到了一則夜校的招生信息。
這就是我要找的,我對(duì)自己說。琳達(dá)在晚上的健康狀況比白天要好,所以我準(zhǔn)備讓她上夜校。
當(dāng)琳達(dá)忙著填注冊(cè)表的時(shí)候,我向夜校的教導(dǎo)主任提起了我年輕時(shí)的夢(mèng)想。教導(dǎo)主任用他那極具說服力的眼睛看著我,說:“尚茨女士,你為什么不重新回到學(xué)校來呢?”
我看著他的臉大笑道:“我?哈!我是一個(gè)老太太。我已經(jīng)55歲了。”
但他堅(jiān)持他的意見。在我沒有絲毫準(zhǔn)備之前,我被登記進(jìn)了夜校的英語和手工藝班。“這只是一次嘗試。”我有些無奈地對(duì)強(qiáng)迫我入學(xué)地教導(dǎo)主任說。他只是微笑。
令我驚訝的是,我和琳達(dá)在夜校都取得了不錯(cuò)的成績(jī)。在第二個(gè)學(xué)期,我再次回到了夜校,并且我的成績(jī)?cè)谝徊讲教岣摺?/p>
再次上學(xué)是一件令人興奮的事,但這不是游戲。坐在都是孩子的教室里,我頗感尷尬,令人欣慰的是,大部份的孩子都很尊敬我,并且給我鼓勵(lì)。在那些日子,我仍然有一大堆家務(wù)需要做和孫輩需要照顧。有時(shí)候,為了弄懂課堂筆記,我一直忙到凌晨?jī)牲c(diǎn)才睡。當(dāng)有些筆記我無法理解,我的眼睛就會(huì)被淚水模糊,然后責(zé)備自己:我為什么這么蠢?
當(dāng)我泄氣時(shí),琳達(dá)就鼓勵(lì)我:“媽媽,你現(xiàn)在不能放棄。”當(dāng)琳達(dá)情緒低落時(shí),我也給她打氣。我們倆共同努力一起解決了一個(gè)個(gè)難題。
終于,畢業(yè)的時(shí)刻來臨了,教導(dǎo)主任把我叫到了他的辦公室。我忐忑不安地走了進(jìn)去,害怕自己犯了什么錯(cuò)誤。
他笑著示意我坐下。“尚茨女士,”他開始說道,“你在學(xué)校里做得非常棒!”
聽到他的贊揚(yáng),我的臉像個(gè)小姑娘一樣紅了起來。不過,我感到很欣慰。
“恭喜你,”他繼續(xù)說,“你的同學(xué)一致投票讓你代表全班做畢業(yè)演講?!?/p>
我一時(shí)不知所措。
他又笑,然后遞給我一張支票?!斑€有,這是給你的小小獎(jiǎng)勵(lì),因?yàn)槟愕呐W(xué)習(xí)?!?/p>
我看著那張支票。是3000美元的大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金。我含著淚水一遍一遍地說著“謝謝”。
舉行畢業(yè)典禮那晚,我被嚇壞了。200人坐在禮堂里,在大庭廣眾之下演講我還是頭一次。我的心快速跳著,我想逃離,但我不能。畢竟我的孩子也坐在觀眾席上。我不能在他們面前做一個(gè)懦夫。
當(dāng)我聽到《威儀堂堂進(jìn)行曲》的第一個(gè)音符響起時(shí),我的恐懼在如洪水般涌起的驚喜中消失了。我畢業(yè)了。琳達(dá)也是。
好歹,我做完了演講。當(dāng)掌聲和喝彩聲響起時(shí),我被嚇了一跳,這是我有生以來第一次贏得這么多這么熱烈的掌聲。
之后,遠(yuǎn)在中西部的我的弟妹們給我送來了玫瑰。我的丈夫送給我一束絲綢玫瑰:“它們永遠(yuǎn)不會(huì)褪色,永遠(yuǎn)不會(huì)雕謝!”
本地的媒體對(duì)我的經(jīng)歷做了報(bào)道??催^報(bào)道的人,有為我流淚的、有給我擁抱的,更多的是給我打來了祝賀的電話。我也為琳達(dá)感到驕傲,因?yàn)樗惨詢?yōu)異的成績(jī)完成了學(xué)業(yè),如果把我的一切榮譽(yù)給她,她也是當(dāng)之無愧的。
1981年的那個(gè)夜校班已經(jīng)成為了歷史,并且我后來繼續(xù)接受了高等教育。
但我經(jīng)常坐下來,播放我畢業(yè)時(shí)的演講磁帶。我聽見自己對(duì)觀眾說:“不要低估你生命中曾經(jīng)的夢(mèng)想。如果你相信,任何事都可能發(fā)生。這不是幼稚的、不可思議的信念。只要你付諸行動(dòng),并且付出努力,你就永遠(yuǎn)不用懷疑你的夢(mèng)想無法實(shí)現(xiàn)?!?/p>
然后,我又想起了反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng):“快點(diǎn),吉安,你要遲到了?!?/p>
是的,媽媽,我上學(xué)遲到了,但我的夢(mèng)想最終實(shí)現(xiàn)了,并且它給人的感覺一樣甜美。我只希望你和爸爸在天堂里能看見你的女兒和你的孫輩們,幸福地沐浴在《威儀堂堂進(jìn)行曲》的旋律中。
(摘自:龐啟帆的新浪博客)