在一九八零年解剖的女尸

一九八零年的一個(gè)上午，我跟江培生合作解剖一具尸體。那是一具女尸，很年輕，大概二十至二十三歲，是一具無人認(rèn)領(lǐng)的尸體。尸體是在街上被人發(fā)現(xiàn)的，通常尸體若在一個(gè)月內(nèi)無人認(rèn)領(lǐng)，而尸體又完整的話，便會(huì)送來大學(xué)醫(yī)學(xué)院，讓醫(yī)科生學(xué)習(xí)解剖。

一九八零年，我是大學(xué)醫(yī)學(xué)院二年級(jí)學(xué)生，那是青春美好的日子。

送來大學(xué)的尸體由我們的實(shí)驗(yàn)室助理全叔負(fù)責(zé)做防腐的工作。尸體做好了防腐工作之后，頭部是包裹著的，我們看不見尸體的樣子。這一具尸，我們每次解剖一部分，直至畢業(yè)。腦部的解剖工作放到最后，那個(gè)時(shí)候，我們就可以揭開尸體的廬山真面目。我時(shí)常想，我弄了這具尸體好幾年，弄得她體無完膚，會(huì)不會(huì)揭開她頭上的布時(shí)，發(fā)現(xiàn)我原來跟她認(rèn)識(shí)的呢？那太可怕了。

全叔告訴我們，好幾年前發(fā)生過一件不幸的事情。一具女尸無人認(rèn)領(lǐng)，被送來大學(xué)醫(yī)學(xué)院讓醫(yī)科生學(xué)習(xí)解剖，誰知過了不久，女尸的親人才去認(rèn)尸，那個(gè)女孩原來是艇家的女兒，父母出海打魚，一去就幾個(gè)月，所以尸體無人認(rèn)領(lǐng)。可是，這個(gè)時(shí)候，女孩的尸體已經(jīng)被解剖了，要領(lǐng)也領(lǐng)不回。

我沒有一個(gè)女親戚或女性朋友突然失蹤，這具女尸我應(yīng)該是不認(rèn)識(shí)的，當(dāng)然，她會(huì)不會(huì)是我小學(xué)的同學(xué)或鄰居，我不知道。這具女尸的身體發(fā)育得很好，生前該是一個(gè)很性感的女孩子。她為什么會(huì)死呢？

二年級(jí)的醫(yī)科生共有五十人，分成十組，每五個(gè)人可以擁有一具尸體。跟我同組的，除了江培生，還有陳青兒、羅仲偉和余紹維。第一次看到這具尸體，并且要拿刀把她剖開時(shí)，我害怕得很。我想我本來就不是一個(gè)天生的醫(yī)生材料，我并不喜歡尸體。我是家中的大女兒，下面有一弟一妹，住在公共屋村，環(huán)境不算好，父母一直希望我出人頭地。我們有一個(gè)親戚是做醫(yī)生的，生活過得很好，不大跟我們來往。父母一直希望我當(dāng)醫(yī)生，我選醫(yī)科也是為了討好他們，我本來喜歡教書。自從我考上醫(yī)科之后，父母很高興，好象我做了一件光宗耀祖的事，而且，待我畢業(yè)之后，他們便可以離開公屋，搬到好一點(diǎn)的地方去。他們是這樣想的。

還是江培生最勇敢，他是第一個(gè)下刀的。江培生來自名校，他拿了四個(gè)A 進(jìn)醫(yī)學(xué)院。他才是天生的醫(yī)生材料，那么喜歡尸體。

第一次解剖尸體之后，我有點(diǎn)兒想吐，胃里很不舒服，江培生還可以在飯?zhí)贸粤艘淮蟮达垺?/p>

“培生，你知道那個(gè)女孩子為什么會(huì)死嗎？”

“還不知道?！迸嗌f。

培生來自一個(gè)中等家庭，成績(jī)一向名列前茅。他個(gè)子高高的，一雙手很纖長(zhǎng)，教授說，要有一雙纖長(zhǎng)的手，才能當(dāng)一個(gè)好的外科醫(yī)生。手指纖長(zhǎng)，病人的傷口就可以開得比較小。因?yàn)橹幌_一個(gè)很小的傷口，便能伸手進(jìn)去挖出要割除的內(nèi)臟，甚至拿出一個(gè)嬰兒來。手指短的，就要開一個(gè)比較大的傷口。

培生握著我的手，問我：“你的手很冷，你想吐？”

“是不太舒服。”我說。

江培生是我的男朋友。我們?cè)谟履甑哪且惶煜嘧R(shí)，跳過一支舞。開學(xué)之后，我們被編成一組，那是因?yàn)槲覀兊挠⑽男帐系谝粋€(gè)字母很接近，他是K，我是L .我姓林，叫林美玉——一個(gè)典型又老套的屋村女孩的名字。林美玉醫(yī)生，噢，真是沒有個(gè)性。

江培生是跟我同一屆的醫(yī)科生之中最特別的。其他的醫(yī)科生都是大近視的書呆子，有好幾個(gè)，還長(zhǎng)得像科學(xué)怪人，江培生卻是運(yùn)動(dòng)健將。

我考上醫(yī)科的時(shí)候，我知道男生們背后說我是最漂亮的醫(yī)科生，連師兄們也知道有我這個(gè)人。事實(shí)上也有幾個(gè)師兄對(duì)我展開追求，可是我不喜歡他們，我只喜歡江培生。

一九七八年，就是我們?nèi)氪髮W(xué)的一年。那一年平安夜，我還在學(xué)校圖書館跟陳青兒一起溫書。

“為什么不見江培生？大家都在這里，他不用溫習(xí)的嗎？”我向陳青兒打聽。

“他好像出去玩了，他不需要像我們用這么多時(shí)間溫書?！标惽鄡赫f。

“他有女朋友嗎？”

“沒聽說過。”

“我捱不住了，我回去睡覺，明天再溫習(xí)。”陳青兒說。

陳青兒走了，我聽到外面有人報(bào)佳音，歌聲很動(dòng)聽，我跑到圖書館外面看看。一群女孩子在路上報(bào)佳音，這個(gè)時(shí)候，還要溫習(xí)， 真是沒趣。

“林美玉！”我看看是誰，原來是江培生，他剛從外面回來，頭上還戴著一頂有羽毛的圣誕帽，手上拿著兩個(gè)玩具搖鼓。

“你沒有出去玩嗎？”江培生問我。

“我還沒有溫習(xí)好。”我說。

“這一天是不該用來溫習(xí)的。根本我覺得年輕時(shí)就不該用來念書，書是該留到老才念的。”江培生說。

“那你為什么又念書？”我反問他。

“沒辦法啦，人人都是年輕時(shí)念書?！?/p>

江培生把手上的搖鼓送給我。

“謝謝你?！?/p>

“中環(huán)的燈飾真的很漂亮。”江培生說。

“是嗎？可惜我不能去看。”我敲著搖鼓說。

“為什么不可以？現(xiàn)在就去！”

“什么？現(xiàn)在？”

“今天是平安夜！當(dāng)上醫(yī)生后，可能平安夜也要加班呢！”

我和江培生坐電車到中環(huán)，皇后廣場(chǎng)擠滿了人。

“你剛才不是去玩嗎？為什么那么快回來？”

“那群人不太好玩?！苯嗌f。

那一年，匯豐銀行外墻的燈飾是圣誕老人和鹿車。

“你等我一會(huì)兒?！苯嗌f。

“你要去哪里？”

江培生把他身上的一條羊毛頸巾繞在我的脖子上，我看著他鉆進(jìn)人群里。

一九七八年的平安夜，我和江培生在皇后廣場(chǎng)看燈飾，自那一天開始，我們走在一起。我們都是對(duì)方的初戀情人。

我們的第一次是在一九七九年的情人節(jié)，在江培生的宿舍房間內(nèi)。我和他都是沒有經(jīng)驗(yàn)，第一次還是做不成的，那以后經(jīng)過很多次才成功。

父母本來不喜歡我談戀愛，但知道江培生是我的同學(xué)，也就不反對(duì)，女兒和女婿都是醫(yī)生，也是一件很美滿的事。

那個(gè)時(shí)候，班上也同時(shí)有幾對(duì)情侶，陳青兒跟羅仲偉也是一對(duì)。讀醫(yī)的生涯幾乎是生不如死，因?yàn)橛辛藧矍?，才使一切變得美好。江培生的理想是做婦產(chǎn)科。

“我喜歡看到生命誕生?！?/p>

“你也會(huì)因此被迫看很多陰戶?！绷_仲偉跟江培生說笑。

“我喜歡做兒科。”陳青兒說，“你呢？美玉?！?/p>

我壓根兒就沒想過能夠成為?？漆t(yī)生，可以畢業(yè)已經(jīng)很幸運(yùn)。

我知道有很多女孩子喜歡江培生，法律系和英文系的女孩子常常找機(jī)會(huì)親近他。

“我只喜歡你一個(gè)人。”江培生跟我說。

“我們將來會(huì)結(jié)婚嗎？”我問他。

他點(diǎn)頭。

“我們會(huì)有自己的孩子嗎？”

“當(dāng)然會(huì)有?！?/p>

“由你來接生？”

“對(duì)?！?/p>

“不，女人生孩子的樣子很難看，我不要讓你看到?！?/p>

“不，女人生孩子那一刻是很美麗的?！苯嗌f。

第一次上解剖課之后，我的胃很不舒服，病了一星期，江培生一直照顧我，把筆記念給我聽。我想，他是我要嫁的人，嫁給他真好。

三年級(jí)的下學(xué)期，我們把那具女尸的心臟割下來，研究心臟血管的分布。

在解剖課之后，江培生跟我說：“或許……或許我們分開一下吧。”

那一刻，我的腦海一片空白。

“為什么？”我問他。

“壓力太大了?！彼f。

“壓力？我從來沒有給你壓力，什么壓力？”

他低著頭沒有回答我。

“你是不是愛上了別人？”我問他。

他斷言否認(rèn)。

“那到底是為什么？”

“分開是不是一定需要原因的？”這是他給我的答案。

我的心臟就好像剛剛被人從身體上割下來。我沒有流下一滴眼淚，我以為一切都不是真實(shí)的。

可是，江培生是認(rèn)真的，大家都知道我們分開了。

我無法集中精神上課，我根本無法上課，我整天躲在宿舍里。

“你不能這樣子的?！标惽鄡焊艺f。

“到底為什么？”我問她。

“仲偉也問過他，他好像真的沒有別的女孩子，也許你們真的合不來吧?！?/p>

我沒想到我的初戀會(huì)無緣無故地慘敗。江培生是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的男人。

我沒有參加年考。江培生終于來找我了。

“你不想畢業(yè)嗎？”他問我。

“你為什么要離開我？”我問他。

“你不要這樣，我不想害你?！彼f。

“我只想你永遠(yuǎn)后悔?！蔽腋嗌f。

我放棄自己來使他后悔，書念不成了，因?yàn)槌煽?jī)太差。主任要我留級(jí)，我索性跟他吵架，他要我退學(xué)。

我父母又傷心又氣憤，他們希望女兒當(dāng)醫(yī)生的美夢(mèng)徹底完了。

我待在家里好幾個(gè)月，什么也不做，成為家里最討厭的人，連弟妹也討厭我。我不想再看他們的臉色，我找到一份教師的工作，是教小學(xué)。一個(gè)本來可以當(dāng)醫(yī)生的人跑去當(dāng)小學(xué)教師，我父母氣得說不出話來。

我只是要讓江培生內(nèi)疚。

過了一年，在親戚介紹之下，我嫁給一個(gè)我不愛的男人。他比我大十年，叫郭本文，是做電子生意的。他長(zhǎng)得不難看，人也很老實(shí)。

婚禮很馬虎，我父母總是以為我精神出了問題，否則不會(huì)在醫(yī)科三年級(jí)輟學(xué)，一定是神經(jīng)病。他們脫離公共屋村的夢(mèng)想也因?yàn)槲叶扑榱耍上攵麄冇卸嗪尬摇?/p>

嫁給郭本文之后，生活并沒有多大變化，我仍舊當(dāng)我的小學(xué)教師，他埋頭打理他的電子生意。他是那種找了一個(gè)老婆，便專心去發(fā)展自己事業(yè)的男人。

郭本文很想要小孩子。

“我還沒有準(zhǔn)備做媽媽?！蔽艺f。

一九八四年，我們那一屆的醫(yī)科生應(yīng)該畢業(yè)，而且還在醫(yī)院里實(shí)習(xí)。三年之后，就可以考到一個(gè)?？茍?zhí)照。

又過了幾年，我爸爸患上膽石，要進(jìn)政府醫(yī)院割膽石，我去探望他的時(shí)候，在醫(yī)院碰到陳青兒，她已經(jīng)是醫(yī)生了。

“美玉，很久沒有見面了?！彼贿厡戓t(yī)生記錄一邊跟我說。

“你做哪一科？”我問她。

“兒科。”

“羅仲偉呢？”

“內(nèi)科，那是他的志愿。我們結(jié)婚了?！?/p>

“恭喜你。”

“江培生也結(jié)婚了，是今年的事?！?/p>

“是嗎？”

這樣又過了三年，郭本文的生意非常成功，我們從沙田搬到山頂。郭本文在干德道買了一棟樓給我父母，而且負(fù)擔(dān)了我弟妹到加拿大留學(xué)的費(fèi)用。我父母不再埋怨我了，還以我為榮，說女孩子最重要還是嫁得好。

郭本文的生意越做越大，他也越來越想要小孩子，我們時(shí)常為生孩子的問題吵架。

這一天，我陪媽媽到中環(huán)看病，在電梯入口處發(fā)現(xiàn)“江培生醫(yī)生”的名牌，他已是私家執(zhí)業(yè)的婦產(chǎn)科醫(yī)生。他的理想達(dá)到了。

第二天上午，我打電話到江培生的醫(yī)務(wù)所登記。我在下午出現(xiàn)。我的名字那么普通，江培生不一定想到是我。

“林美玉?！弊o(hù)士叫我的名字。

我走進(jìn)診癥室，江培生正低著頭寫報(bào)告。十三年了，我再次見到江培生。我很失望，我希望他會(huì)禿頭，眼角會(huì)有魚尾紋，會(huì)變得很老，可是他沒有，他比十三年前成熟穩(wěn)重。

江培生看到我，表情很愕然。

“是你？很多人叫林美玉，我沒有想到就是你?！苯嗌f。

“我昨天陪我媽媽看醫(yī)生，偶然發(fā)現(xiàn)了你在這里開業(yè)?！蔽腋f。

“是的，我離開醫(yī)院兩年了?！苯嗌坪醪惶栽?。

“這里不錯(cuò)?！蔽艺f，“聽說你結(jié)婚了?！?/p>

“是的。”

“有孩子了沒有？”

“還沒有?！?/p>

“你好嗎？”江培生問我。

他看到我這一身的打扮，應(yīng)該知道我過得很好，至少在物質(zhì)上我是過得很好的。

“我結(jié)婚了，我先生是做生意的?！蔽艺f。

“你身體哪里不舒服？”

“我的乳房近來經(jīng)常疼痛?！蔽艺f。

他尷尬地望著我。

“我從來沒有做過婦科檢查，都三十幾歲了，我想也應(yīng)該做一個(gè)徹底的檢查?！?/p>

他無可奈何地答應(yīng)了：“我替你檢查，你躺在床上，我請(qǐng)護(hù)士進(jìn)來。”

我躺在床上，脫去胸圍和內(nèi)褲。

江培生和護(hù)士一起進(jìn)來。江培生戴上手套為我檢查。

“你哪個(gè)地方痛？”他問我。

“這里?！蔽抑钢筮吶榉?。

他在我的左乳上溫柔地按了幾下，然后又按了右乳幾下。

就是這種感覺，他也曾經(jīng)這樣溫柔地按我的乳房，撫摸它，并且貪婪地吮吸。在我們一起的三年里，幾乎每隔三天，他是這樣吮吸我的乳房。

我望著江培生，他回避我的目光。

“你的乳房很正常，我摸不到有硬塊?！苯嗌f。

“是嗎？我想做一個(gè)子宮頸檢查?！蔽艺f。

江培生再一次尷尬地望了我一眼。

他拿出一只鴨咀鉗把我的陰道撐開，用一支棒挖出一些細(xì)胞放在抹片上。

他也曾這樣進(jìn)入我的陰道，第一次，如同撕裂，他曾戀著這個(gè)地方，然后他掉頭走了。

“你可以穿回衣服了?！苯嗌f。

我穿好衣服出去。

“什么時(shí)候有檢驗(yàn)結(jié)果？”我問他。

“大概一星期吧，我請(qǐng)護(hù)士通知你，你還沒有生孩子嗎？”

我搖頭。

晚上，我回到家里，郭本文買了一只手表給我，價(jià)值十多萬元。

“喜歡嗎？”他為我戴在手上。

“本文，我們要一個(gè)孩子好嗎？”我問他。

“真的？你為什么突然愿意生孩子?！彼悬c(diǎn)意外。

“我已經(jīng)三十六歲了，很想有自己的孩子?！蔽艺f。

郭本文歡喜得擁抱著我。

檢驗(yàn)結(jié)果，證實(shí)我很健康。

“你為什么還不要孩子？”我問江培生。

他好象有難言之隱。

“你不是很喜歡小孩子的嗎？”

“我太太是不育的?！?/p>

我沒想到婦科醫(yī)生竟娶了一位不育的太太。我在江培生面前冷笑。

一個(gè)月后，我的月經(jīng)到期還沒有來，我拿小便樣本到江培生的診所化驗(yàn)。

“恭喜你，你懷孕了?！苯嗌f。

“你可以替我接生嗎？我只信任你?！?/p>

江培生不可能拒絕我，香港還沒有醫(yī)生可以拒絕病人。我的肚子一天比一天大，先是每?jī)蓚€(gè)月檢查一次，然后是每一個(gè)月檢查一次。郭本文總是盡量抽時(shí)間陪我去檢驗(yàn)。

“這是我丈夫郭本文，江培生是我以前讀醫(yī)的同學(xué)?！蔽医榻B他們雙方認(rèn)識(shí)。

“??！原來你們是同學(xué)！念醫(yī)科可是很吃力呢，美玉就是吃不消，所以放棄了?！?/p>

這是我告訴郭本文的版本。

“我怎比得上江培生，他是班里最出色的?！蔽艺f。

江培生渾身不自然。

“請(qǐng)你好好照顧我太太。”郭本文跟他說。

肚子已經(jīng)五個(gè)月了，超音波掃描顯示是個(gè)男孩子，郭本文高興得不得了。在預(yù)產(chǎn)期前，我的陣痛開始了，孩子要早產(chǎn)。

“我送你去醫(yī)院?！惫疚恼f。

“等一會(huì)兒?！蔽覐?qiáng)忍著痛苦，先去洗一個(gè)澡，在鏡前涂上粉底、仔細(xì)地畫眉、掃上胭脂和口紅。

“你去生孩子還要化妝？”郭本文急如鍋上螞蟻。

郭本文送我到醫(yī)院，護(hù)士把我送到產(chǎn)房。二十分鐘后，江培生來到。

“你怎么樣？痛得很嗎？”他問我。

“很痛！”我用力握著他的手。

“不要緊張，深呼吸?！?/p>

“你為什么要離開我？”我問他。

江培生嚇了一跳。

“到底為什么？”我緊緊地握著他的手。

“你到現(xiàn)在還恨我？”他頹然說。

“我要用一生來恨你。”我尖叫。

“何必呢？你現(xiàn)在不是很幸福嗎？”

“我的傷口是永遠(yuǎn)不會(huì)復(fù)原的。告訴我，到底為什么！”

“那時(shí)我們還年輕，自己也不知道自己想怎樣，只是覺得愛得很疲倦，就想分手?！苯嗌f，“你的事，已經(jīng)令我很內(nèi)疚?！?/p>

“可是你看來很好呀！”我急喘著氣說。

“你不要再說話了?！苯嗌罩业氖终f。

“你知道我為什么等到現(xiàn)在才生這個(gè)孩子嗎？你說過，你要親手替我接生的，我就是等這一天。你說女人生孩子那一刻是最美麗的，我現(xiàn)在漂亮嗎？”我痛苦地呻吟。

“漂亮?！苯嗌y過地說。

“可惜，孩子不是你的，而你竟然不能擁有孩子。”我慘笑。

“你為什么要這樣做？”江培生問我。

“你毀了我一生。”我凄厲地尖叫。

“不行，孩子要出生了?！苯嗌凶o(hù)士來。

“用力！用力！”護(hù)士們?cè)谖掖策叿愿牢摇?/p>

這孩子要折磨死我了。

我等了十三年，就等這一天讓江培生履行承諾，親手為我接生，我是一個(gè)殘酷的母親，我愛為我接生的那個(gè)醫(yī)生多于我的孩子。

我們?cè)谝痪虐肆隳杲馄实哪且痪吲菫閻矍槎赖模医K于知道她的死因了。