味道

她信奉人與人之間氣味的吸引，聲稱“相同的氣味隔著八丈遠(yuǎn)，都可以聞得到”。

某一天，她在商場(chǎng)擁擠的電梯間，聞到了讓她心動(dòng)的味道。電梯門(mén)一開(kāi)，人都往外走。她著急追上去，卻不知是哪一個(gè)。匆忙間崴了腳，只看到一個(gè)穿著黑色外套的背影。

從此這個(gè)背影，時(shí)時(shí)出現(xiàn)在她眼前。在她拍片時(shí)、吃飯時(shí)、約會(huì)時(shí)……她不知道自己怎么了，居然因?yàn)橐环N氣味，記掛上了一個(gè)陌生人。

鬼使神差，她走到了商場(chǎng)，假裝電梯小姐守在電梯里，等候著那個(gè)氣味相投的人。可惜，一整天過(guò)去，她無(wú)功而返。

后來(lái)，她又在香水柜臺(tái)尋找這種味道，依然未果。突然，擦身而過(guò)的一個(gè)男人引起了她的注意。他身上，就是那個(gè)味道。

她想方設(shè)法接近他，知道他原來(lái)是某香水品牌的調(diào)香師。這種味道，是他最近在調(diào)試的新品。她被調(diào)香師的味道迷得七葷八素，兩人戀愛(ài)了。

然而，她發(fā)現(xiàn)，他們只是“氣味相投”，其他的一點(diǎn)都不一樣。

調(diào)香師為了保持鼻子的敏感性，不吃辛辣、不抽煙、不喝酒、不進(jìn)廚房……甚至，兩人約會(huì)，大風(fēng)天，他爽約，只因?yàn)榭諝獠缓脮?huì)污染鼻子。并且，調(diào)香師平時(shí)也不用香水。那種讓她心儀的味道，很少出現(xiàn)了。

除非他剛從工作室回來(lái)，就有那么一絲若隱若現(xiàn)的味道，她百思不得其解。

又一個(gè)空氣污染日，在外面約會(huì)不成，調(diào)香師邀請(qǐng)她去家中。他家里養(yǎng)著一只小狗，她驚奇地發(fā)現(xiàn)小狗身上有那種特殊的氣味。調(diào)香師說(shuō)：自己不用香水，但每次研制新品的時(shí)候，會(huì)給小狗用一些……

這是他的小癖好。

她崩潰了。

失魂落魄地從調(diào)香師家里走出來(lái)，偶遇她的第一個(gè)男友。兩人相對(duì)而立，她突然反應(yīng)過(guò)來(lái)：讓她念念不忘的，是這個(gè)男人身上的氣味，其實(shí)，只是跟那種香水有一點(diǎn)點(diǎn)相似而已。

這不是真事，是我以前打算寫(xiě)的小說(shuō)，儲(chǔ)存在記憶宮殿的某個(gè)角落。這個(gè)百無(wú)聊賴的下午，突然想起來(lái)。

我是對(duì)氣味很敏感的人。雨后土地的味道、割草機(jī)過(guò)后青草的味道、剛洗過(guò)頭發(fā)的味道、曬過(guò)的被子里陽(yáng)光的味道、橙子皮被撕開(kāi)一瞬間的味道……

對(duì)氣味的感知，每個(gè)人不同。我不喜歡蔬菜食物放到冰箱里拿出后的味道，他感覺(jué)不出來(lái)；我喜歡一種玫瑰味道的香水，他說(shuō)像辣椒水……

有次去家居館看家具，大房子，有些老家具。我沒(méi)覺(jué)得有什么特別，他卻說(shuō)聞到了小時(shí)候在奶奶家里的味道。

越是親近的人，越是熟悉迷戀對(duì)方身上的味道。

小時(shí)候我就說(shuō)過(guò)，如果蒙上我的眼睛，讓我分辨誰(shuí)是我媽，通過(guò)味道，我一定會(huì)準(zhǔn)確認(rèn)出來(lái)。

但是，自己是什么味道，很少有人會(huì)知道。

有些人會(huì)使勁聞自己身上的味道，聞自己的襪子、衣服之類(lèi)。據(jù)心理學(xué)家說(shuō)，這是動(dòng)物本能。其實(shí)是確認(rèn)自己的味道，確認(rèn)自己還是自己。

想起好友之前說(shuō)送我一瓶香水，某品牌新品，特別適合我。花香和木香，又甜美又冷冽，符合主人氣質(zhì)。我被“又甜美又冷冽”這兩個(gè)形容詞吸引了，覺(jué)得自己在好友心目中的形象簡(jiǎn)直太上佳了。

后來(lái)，快遞的途中，香水丟了，以至于，現(xiàn)在我對(duì)自己的氣味還是模糊不清。