【努力,但不較勁】
《分手大師》里,當(dāng)楊冪飾演的葉小春穿梭于街頭巷尾發(fā)傳單,在房間里眼神迷茫地念叨心靈獨(dú)白時(shí),沒有誰不是心里一暖笑中帶淚。不得不說,曾經(jīng)淪陷在偶像泡沫劇里的新生代,終于向疑似演技派進(jìn)軍。
此時(shí),距離她第一次冠上演員的名號(hào),已經(jīng)過去了24年。
1990年,4歲的楊冪在陳家林導(dǎo)演的《唐明皇》里露了一把臉;5歲時(shí),她又在星爺主演的《武狀元蘇乞兒》中出演了無數(shù)人一生求之不得的一個(gè)角色:星爺?shù)呐畠???上?,她命不比徐嬌,完全沒紅。直到18歲時(shí),因?yàn)椤渡竦駛b侶》中的“小東邪”郭襄,她的遠(yuǎn)大前程才擺在眼前。
那這十幾年里,她都做了些什么?
有人在翹首等風(fēng)來,楊冪則是行動(dòng)派。15歲時(shí),她把自己的照片寄給雜志社,并順利當(dāng)上了雜志平面模特。這個(gè)后來以神經(jīng)大條著稱的女星,在許多女孩還來不及想明白自己要什么時(shí),已經(jīng)出手了,并且有力、有效?!拔矣X得就是在你小的時(shí)候去嘗試一些你想要做的事情,因?yàn)槲矣X得年紀(jì)越小越不怕失敗。”
2011年,《男人裝》中的楊冪那組性感大膽的照片,引來了粉絲的爭(zhēng)議。因?yàn)樗耙恢北S械拿让米有蜗?,為自己贏得了市場(chǎng)。但顯然,她不滿足于此,因?yàn)樾愿斜惹寮兊氖袌?chǎng)前景可觀,所以,她再次選擇了主動(dòng)出擊?!拔冶旧硪膊皇怯衽 6?,裝也裝不像?!笔袌?chǎng)最需要的,她恰恰有,于是,她就大大方方地給。
在黃百鳴的電影里,當(dāng)楊冪穿著比基尼從游泳池妖嬈地走出來的時(shí)候,鏡頭會(huì)蓄謀很深地對(duì)準(zhǔn)她的胸。在許多女星看來,這可能是一種輕視和侮辱,但楊冪沒有這些糾結(jié)。 “我一直在等待一個(gè)可以打碎我的導(dǎo)演,或者說是大家真正有一天可以注意到你,除了那些身材以外的,看到你的演技,看到你表演的機(jī)會(huì)。哪怕現(xiàn)在大家只關(guān)心我的身材,但我還在演電影,不是嗎?”
與其說這是一種職業(yè)素養(yǎng),不如說是楊冪的透徹:對(duì)于女星,沒有那么多人在乎你的演技。她會(huì)為片場(chǎng)NG十條由衷抱歉,會(huì)給工作人員鞠躬,不停說“對(duì)不起”,但你問她:“想成為凱特·布蘭切特那樣氣場(chǎng)強(qiáng)大的女演員嗎?”她會(huì)說:“我覺得她非常優(yōu)秀,但是每個(gè)人都有自己的方式。我覺得她的成功是別人無法跨越,也沒有辦法去復(fù)制的,所以走好自己的路就好了。我就乖乖當(dāng)我的小女生,我覺得我現(xiàn)在的狀態(tài)挺好的。”
【家“貧”絕學(xué)】
許多人喜歡楊冪,是在媒體的視野里,她罕見地表現(xiàn)出了一個(gè)女明星性情、有趣的一面。她把賣萌和自黑,玩到了一個(gè)境界。
最著名的是她的“臭腳”。據(jù)說,平安夜,圣誕老人悄悄爬進(jìn)楊冪的房間,拿出禮物,打開襪子。然后呢?就沒有然后了。
因?yàn)闂顑缒_臭徹底放倒了圣誕老人。
腳臭的橋段由來已久,起因是楊冪在微博上發(fā)布,累了一天,腳有點(diǎn)兒臭。結(jié)果腳臭的段子愈演愈烈,及至上《快樂大本營(yíng)》節(jié)目,楊冪的腳臭被定了性——節(jié)目組特意找來一只黑山羊,而黑山羊最喜歡舔重口味的東西,結(jié)果黑山羊上了臺(tái),直奔楊冪的腳而去,從此,楊冪成了名副其實(shí)的“大臭腳”。
順?biāo)浦鄣膴蕵罚尮奾igh翻了天。腳臭的段子在楊冪的生活中不斷延伸。去日本參加一個(gè)小型的見面會(huì),楊冪的開場(chǎng)白是:“引用一句話,藝術(shù)是沒有國(guó)界的,但是藝術(shù)家是有國(guó)界的。我想說,戀足是沒有國(guó)界的,但是我的腳是有國(guó)界的。因?yàn)槲沂紫仁且粋€(gè)中國(guó)腳!”
結(jié)婚當(dāng)天,腳臭更是搶盡風(fēng)頭。換好禮服,楊冪拿起手機(jī)發(fā)布微博:鑒于今天是大喜之日,所以新娘子已經(jīng)自己把婚鞋先換好了,大家放心吧!網(wǎng)友們明顯更加重口味,硬是讓新郎劉愷威當(dāng)天親吻她的腳。
“你真的腳臭嗎?”采訪當(dāng)天,有記者裝無辜問楊冪。以為她會(huì)尷尬或惱怒,沒想到人家哈哈一笑,立馬脫下腳上的平底鞋。結(jié)果就著臉紅,攝影師尷尬,擺擺手說:哎呀,騙子!根本就沒那么臭嘛。
這種自黑的本事,楊冪視之為家傳“絕”學(xué)。跟楊冪家每天一家人的溝通交流比起來,春晚的小品和相聲節(jié)目簡(jiǎn)直弱爆了。她的名字就是個(gè)現(xiàn)成的冷笑話,楊冪的爸媽都姓楊,所以生了楊冪之后,嫌起名字麻煩的爸媽干脆省事兒給她取了個(gè)單字“冪”——楊的三次方。
“我數(shù)學(xué)特別差。就跟有的人天生命里缺金,名字里就要改金一樣,我命中注定數(shù)學(xué)特別爛,他們就給我弄一個(gè)函數(shù)的名字。擺明了整我嘛?!睏顑绻Α?/p>
楊冪從小在一家人“貧”的語境中長(zhǎng)大。她會(huì)對(duì)奶奶稱呼爺爺:你家老頭呢?對(duì)父母也是直呼姓名,最多管不工作的媽叫“楊主任”。楊冪還講了個(gè)爺爺奶奶出去旅行的故事:酒店的被子很沉,爺爺早晨起來,訴苦說:“被子沉死了,我夜里幾次都想看看你奶奶是不是被壓死了!”
這是典型的北京南城人,處變不驚,生死調(diào)侃,所以,別人的黑算什么,在這樣的土壤中成長(zhǎng),楊冪算得上是百毒不侵?!皩?duì)于黑這一點(diǎn)其實(shí)它已經(jīng)成為我生活中必不可少的一部分了,因?yàn)橐恢倍荚?,所以我就覺得是不是大家黑我已經(jīng)有一種情結(jié),或者是感情在,已經(jīng)習(xí)慣了。不論你做任何事情,一定要去黑一下才對(duì),我覺得可能我已經(jīng)習(xí)慣了大家的這種習(xí)慣。我個(gè)人的建議是,可能我哪天真的穿了件不合適的衣服,或者說我又說了一句不經(jīng)大腦的話,大家會(huì)踩一腳,提醒我一下是可以的,但是生活還是要生活的。除了黑以外,生活中還是有很多真善美的東西,還是有很多你該去做的事情?!?/p>
也是這種自黑精神,讓很多黑她的人和路人紛紛轉(zhuǎn)“粉”。有人說:“楊冪,你演一部戲我罵一部戲,你一直演我一直罵?!彼亓艘痪洌骸拔乙悄惆?,我就堅(jiān)持一輩子。”她還說,“我覺得吧,這世上沒有無緣無故的恨,你大概還是愛我?!?/p>
有些關(guān)鍵問題,她會(huì)回答得滴水不漏。比如你覺得自己是爛片女王嗎?她會(huì)說:“我還年輕,累得起,也不怕犯錯(cuò),最怕的是,人家連犯錯(cuò)的機(jī)會(huì)也不給你?!彼f自己的演藝道路并不像大家想象的那么順:“有時(shí)是點(diǎn)兒背,曾經(jīng)角色定了我,參加好幾個(gè)月訓(xùn)練,頭筆款都打到公司賬戶了,結(jié)果開機(jī)前卻被換成制片人的女友?!庇袝r(shí)是技術(shù)欠佳,“哭不出來,女導(dǎo)演邊打耳光邊用話激;或者哭著哭著,導(dǎo)演喊卡,說,我不是要看你哭,我要的是觀眾哭?!边€有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)間被迫演“等待的戈多”,“不是在坐等好的機(jī)會(huì),而是真的沒有人給你機(jī)會(huì),喜歡的角色和戲總是錯(cuò)過,哪怕是只有幾句話的小角色,人家都不找你演?!?/p>
這個(gè)女人,當(dāng)然不是糊涂心。選擇無關(guān)痛癢的點(diǎn)“自黑”,無非是因?yàn)檫@些地方“我不在意”;而對(duì)于她的生存之本,她需要在演藝圈立足的東西,她很珍惜,也絕對(duì)具備該有的世故和圓滑。
【一輩子做少女】
楊冪是著名的“緋聞女王”,從君君、遲帥、胡歌、馮紹峰,清一色帥哥和型男。而更讓人眼紅的是,在情場(chǎng)過足戲癮后,在婚姻里,她還是戲份最重。
僅看看她的微博,曬了多少讓人“步步動(dòng)心”的甜蜜:2012年六一節(jié),楊冪在微博上傳了一張與劉愷威“小時(shí)候的合影”,“今天六一,大家都發(fā)自己小時(shí)候的照片,我也湊湊熱鬧?!闭掌?,小劉愷威戴著紅領(lǐng)巾一臉“正氣”地看著鏡頭,小楊冪則穿著一件紅色碎花裙倚在劉愷威的肩頭。這張PS的穿越照,童心浪漫,非常甜蜜,自然祝福無數(shù)。
2014年的兒童節(jié),楊冪產(chǎn)下女兒小糯米,她恭喜39歲的劉愷威終于“老來得子”,而劉愷威呢,則一并祝他的老婆和女兒兒童節(jié)快樂——結(jié)婚和產(chǎn)子,兩個(gè)人都不是最大的排場(chǎng),也沒有最隆重的儀式,云淡風(fēng)輕和鬧著玩似的把事兒給辦了。
“我喜歡有點(diǎn)強(qiáng)勢(shì),能在大事上幫我做主,成熟、穩(wěn)重、會(huì)讓我有安全感的男人?!焙茱@然,劉愷威簡(jiǎn)直是如假包換的獨(dú)一款。浪漫、貼心、周全,把一個(gè)“二”姑娘照顧得滴水不漏。而楊冪呢,在一個(gè)大叔面前,她毫無保留,盡情地、花樣百出地將賣萌當(dāng)事業(yè),就是最大的性感和魅力。
當(dāng)然,也有人說了,劉愷威是“京城四軟”,靠楊冪吃軟飯。“許多人認(rèn)識(shí)劉愷威,只是因?yàn)樗菞顑绲哪信笥押屠瞎桑俊庇浾甙堰@個(gè)不懷好意的提問拋給楊冪,而她的回答絕對(duì)稱得上是得體,“我覺得可能我比大家幸運(yùn)一點(diǎn)吧。之前,可能因?yàn)樗愿竦脑?,他是一個(gè)挺低調(diào)的人。我比大家幸運(yùn)的是,他身上有一些閃光點(diǎn),在大家沒看到的時(shí)候,我先看到了?!?/p>
再問她:“嫁給男明星,特別是名氣不如自己的男明星,在女明星圈里算是嫁得不好的了。換一個(gè)在事業(yè)上有追求的,大多會(huì)選擇導(dǎo)演;在生活上有追求的,一般會(huì)選擇富商啊。”她回答:“別人我不知道,我只知道我有點(diǎn)外貌協(xié)會(huì)。”
這樣愿意給男人面子的姑娘,祝福你一輩子安心做少女(和少女她娘)。